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1. 


A 

Ini pot imagina cum mă vede insul ăsta: o 
muierusca lungană, cu părul cânepiu strâns într-o coadă 
de cal mângâindu-i jumătate de spate, cu o uniformă de 
culoarea pielii mulată pe sânii fermi şi picioarele 
interminabile, de păianjen, îmbrăcate în ciorapi de plasă 
de aceeași culoare, cu găuri cât unghia degetului mare. 
Niciodată nu port altceva la bară, ştiu că-i scot din minți 
pe toți. Unele îmi zic să pun pe mine nişte chiloti și sutien 
ca orice femeie la locul ei, să aibă unde să-mi bage banii 
musteriii, în body-ul meu mulat pe piele n-au cum, dar nu 
mă interesează deloc banii lor, doar să-mi iasă numărul. 
Nu-s de păianjen picioarele, ci cum nu se poate mai 
potrivite să se catere pe bara de oţel a barului de noapte, 
până la capătul de sus, sunt singura care face seară de 
seară numărul ăsta periculos, acolo sus nu mă mai 
interesează nimic, ma infasor, mă destind ca un arc şi 
atârn într-o mână, cu capul în jos, mă învârt, mă fac ghem 
şi mă destind din nou, mă prefac că alunec, le dau tuturor 
senzația că mă prăbuşesc, se lasă întotdeauna liniştea 
când alunec ca o săgeată pe bară, sau ca un pietroi, îmi 
calculez cu mare atenţie căderea, într-o clipă mi-aş putea 
crăpa capatana ca pe un bostan, încetează muzica si 
clinchetul paharelor, nu se mai destupă cu zgomot nicio 
sticlă de şampanie, abia de mai chicoteşte vreo amantă 
adusă să fie arătată lumii şi îmbătată bine de burtosii plini 
de bani care-mi imaginez că fac pariuri: se zdrobeste de 
sol? nu se zdrobeste? Se aude un oftat ca un vaiet din toți 
plămânii. Ştiu că i-am uimit şi înspăimântat din nou, 
izbucnesc aplauze şi zumzetul renaşte. Mă uită repede. 
Mă retrag în culise. Rolul meu din acea seară s-a încheiat 
cu bine, am scăpat întreagă, o noapte şi-o zi nu mai am 
treabă cu barul. Dar abia acum începe greul. Seară de 
seară mă trezesc cu diversi tipi cu buzunarele burdusite 
de bani, convinşi că e destul să-mi facă un semn sau să- 
mi trimită un mesaj prin vreun chelner complice că m- 
aşteaptă în cutare loc să ne distrăm, ştiu că n-au în cap 
decât să mi-o tragă, să m-adauge pe lista lor lungă de 
cuceriri. Îmi trebuie multă minte să scap de insistențele 
lor, dacă-s beti uită repede refuzul şi-şi găsesc sigur prin 


bar vreo pitipoanca gata să le facă pe plac, dar se 
întâmplă să fie câte unul treaz sau încăpățânat şi trebuie 
să-mi storc creierii să găsesc motive pentru refuz, altfel 
mă așteaptă în parcare nişte haidamaci să mă înveţe 
minte, snopindu-mă-n bătaie, s-a întâmplat cu altele, pe 
una au băgat-o în spital pentru câteva săptămâni, sau mă 
cheamă patronul să-mi dea de înțeles că nu vrea 
probleme, pe el nu-l interesează cine mi-o trage, ci doar 
să nu-i dea foc vreun nemulțumit că n-a ajuns la păsărica 
cutare atunci când avea el chef. Pe patron e şi mai greu 
să-l îmbrobodesc, dar ştie că numărul meu la bară e unic, 
i-a făcut celebru barul, îi atrage clienți care-l umplu de 
bani, aşa că nu insistă nici el, sunt găina cu ouă de aur, 
îmi spune doar să am grijă, ori să fiu cu ochii-n patru. 
Sunt. 

Până acum am fost cu ochii-n patru și m-am ferit de 
necazuri. 

Erotic Bar. Numele nu arată cine ştie ce inteligență, 
dar e suficient să atragă musterii ca la balamuc, de toate 
soiurile: tineri hamesiti după sex, tapi bătrâni plini de 
bani care nu şi-au găsit partenere permanente, boşorogi 
încă activi convinşi că nu şi-au pierdut vigoarea, 
singuratici $i frustrati, pustani abia ieşiţi din adolescenţă, 
încă imberbi, sportivi de toate soiurile mândri de banii 
lor, de gloria lor efemeră sau de mușchii lor, femeiusti 
care vor să afle cum mai arată piața striptease-ului, fauna 
care ştie să toace bani şi nu prea are unde. Programul nici 
măcar n-are cine ştie ce erotism, dar nu contează. Un 
număr-două reuşite asigură faima pentru o jumătate de 
an, cât să te umpli de bani pentru o lungă perioadă, în 
următoarea jumătate de an sigur-sigur bat la ușă alte 
două-trei fetişcane cu trupuri de zeiță, gata să arate tot, e 
destul să le înveţi câteva mișcări lascive şi te urci pe 
pereţi, chiar femeie să fii! 

În seara aia nici n-am apucat să-mi dau jos body-ul 
în care-mi fac numărul, că m-am trezit peste mine cu un 
hăndrălău cât un halterofil, m-a cântărit pret de trei 
secunde din cap până-n picioare, de parcă ar fi vrut să se 
asigure că-s eu şi nu alta, şi-a zis: 

— Mergi cu mine. 

M-am uitat la palmele lui ca nişte lopeti, dacă-mi 
ardea una mă lăsa sigur fără suflare, n-aveam cum să mă 
împotrivesc, dar tot am întrebat, să nu cumva să creadă că 
tânjisem după invitația lui: 
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— Unde sa merg? 

— Mergi cu mine. O să vezi. 

Cand ieseam, Angelica Fundutica, cea care-mi urma 
pe scena dupa o pauza rezonabila de un sfert de ora, m-a 
intrebat: 

— Unde te duci? N-a fost vorba că plecăm 
împreună? 

— Mă întorc, i-am strigat peste umăr, aparent calmă, 
s-o linistesc, cu gândul că, dacă spun mai multe, mă 
umple de sânge halterofilul, care nu m-a contrazis, de 
fapt n-a scos nicio vorbă, puteam să cred că n-are nimic 
de replicat la spusele mele. Mai degrabă nu-i păsa. 

Am urcat într-o mașină neagră, nu atât de fitoasa ca 
altele parcate, dar nici ultimul jaf. La volan era un alt 
hăndrălău, nu putea fi decât o copie a celui care-mi 
transmisese invitaţia, eram sigură că n-o făcuse din capul 
lui, era doar un mesager, adică o slugă mătăhăloasă. 
Şoferul n-a catadicsit nici măcar să-mi răspundă la bună 
seara, a demarat în trombă, cum văzusem că fac seară de 
seară, de parcă i-ar fugări cineva sau ar fi în mare 
întârziere la o întâlnire de taină. 

Apucasem să-mi iau telefonul mobil cu mine, nu 
văzuse, nu fusese atent, nu-i păsa, habar n-am, dar când 
am început să butonez s-o sun pe mama, să-i spun să nu 
mă aștepte si să se culce, mi l-a smuls din mână cu 
brutalitate. 

Habar n-am pe unde m-au dus, nici nu cunosc bine 
orașul, străzile semănau una cu alta, toate mâncate de 
întuneric, abia de vedeam casele de pe margini, ici, colo 
câte un stâlp lumina galben niște trotuare pustii. M-am 
gândit că am dat de dracu” din moment ce nu-mi puseseră 
o glugă sau nu-mi acoperiseră ochii, aveau de gând să mă 
căsăpească, cum citisem în romanele mele de căpătâi. 
Dar pe urmă mi-am zis că nu ştiam să fi făcut ceva 
nelalocul lui, iar tipii erau prea liniștiți, de parc-am fi 
mers la o întâlnire plăcută şi m-am liniștit şi eu. Matahala 
a frânat pe neașteptate, atât de brusc c-am dat cu capul în 
tetiera din fata, mai să-mi rup dinții, şi-am izbucnit: 

— Nu poţi să conduci mai atent, să nu ranesti 
pasagerii? 

N-a catadicsit să scoată o vorbă nici acum. 

Am trecut cu halterofilul dincolo de nişte uși grele 
de metal, într-un fel de depozit luminat de un bec chior, 
n-am oprit acolo, am intrat într-o încăpere patratoasa, fara 
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nicio fereastra, doar pereti de beton innegriti, un bec urias 
intr-un cuib de sarma in mijlocul tavanului, aprins 
probabil tot timpul, şi două scaune de lemn fata-n fata. 
Am citit destule romane polițiste la viata mea şi m-am 
gândit c-o fi vreo cameră de interogatoriu. Dar nu- 
ntelegeam ce să caut eu acolo. Halterofilul m-a lăsat şi a 
încuiat ușa după ce-a ieșit. Nu mă legase, era de bine. Am 
aşteptat să mai vină cineva, n-aveam pe cine să-ntreb ce 
vor de la mine, am strigat de câteva ori în zadar, n-a venit 
nimeni, m-am aşezat pe unul dintre scaune, așteptând, 
dacă mă aduseseră acolo, măcar or să mă întrebe ceva, 
mă gândeam. 

Sigur am adormit. 

Dansul la bară mă stoarce de toate puterile, îndată ce 
ajung acasă pun capul pe pernă si adorm, dar aici am 
adormit fără să fiu acasă şi fără pernă. Era prea multă 
linişte şi nu voiam s-o mai ascult. 

M-am trezit brusc ca dintr-un vis şi pe scaunul din 
fata mea şedea un tip frumusel pe care nu mi l-aş fi 
închipuit în veci în hruba aia fără aerisire, unde probabil 
că-i aduceau pe cei care n-aveau să mai vadă lumina zilei. 
Cu niciun chip nu voiam să mă gândesc că n-o să mai văd 
lumina zilei. Aşa că m-am concentrat pe chipul 
frumuselului, dacă mi-ar sta mintea la coțăieli, cum le e 
tuturor fetelor pe care le ştiu, sigur mi-aş fi închipuit cum 
mă dă pe spate să profite de mine. Avea la gât un lantisor 
cu o cruciuliță minusculă. Era credincios, altfel n-ar fi 
purtat o cruciulita, doar femeile poartă, ca pe o podoabă, 
oricare-i credinţa lor, multă, puţină. Dacă era credincios, 
fie si unu la sută, n-avea să-mi facă rău, m-am gândit. 
Doar dacă nu era totul o prefăcătorie. 

Eram convinsă că şi el mă studia şi mă străduiam să- 
mi închipui cum mă vede: o lungană cu părul cânepiu 
strâns într-o coadă de cal, încă îmbrăcată în body-ul în 
care evoluase la bară, de culoarea pielii şi mulat pe sânii 
fermi, probabil o fricoasă ori una fără minte, dacă mă 
aduseseră fără vreo împotrivire — fără îndoială că aflase 
asta. Mă cântărea de sus până jos, dar sigur nu se gândea 
să mi-o tragă, urmărea altceva şi nu reuseam să-mi dau 
seama ce anume. Mi-am impus să nu mă gândesc că ar fi 
poponar, prea era frumusel, dar nu puteam să nu fiu 
intrigată că n-aveam asupra lui efectul pe care-l am 
asupra tuturor bărbaţilor, seară de seară. Pe neașteptate a 
zis: 
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— Răzvan ăla al tau unde e? 

Am belit ochii. 

— Acasă, a fost primul meu gând cu voce tare. 

— Nu e acasă. Nu e nici la firmă. Nu e nici la 
poponaru' ăla cu care-şi pierde vremea în faţa 
calculatorului. Tu trebuie să ştii unde a dispărut. 

L-am privit drept in fata. Era al naibii de frumusel, 
aproape că mă intimida. Cum de le-a trecut prin cap să 
trimită pe unul atât de intimidant să pună întrebări? 

— Habar n-am, am spus. 

— Nu ieşi de-aici până nu dăm de el. 

Am rămas iar singură. După câteva clipe a intrat 
halterofilul şi mi-a dat telefonul înapoi, fără o vorbă. Am 
înţeles că trebuie să-l caut pe Razvan la toate numerele de 
telefon pe care le ştiam. Nu era nevoie să-mi spună că mă 
urmăreau, naiba ştie cum, orice număr aş fi format. N- 
aveam cum să mă ascund. 

Dar nici n-aveam de gând să mă ascund. 
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2. 


Nu prea știam unde să sun. La Razvan acasă si la 


Mugur, căruia frumuselul îi zisese poponar, n-avea rost, 
sigur sunaseră ăi de mă închiseseră, din câte-mi dădeam 
seama. Telefon mobil avea şi maică-sa, cine n-are în ziua 
de azi, dar ştiam că nu răspunde după ce se întunecă nici 
dacă e cutremur. Ştiam telefonul soră-sii, că mi-e ca o 
soră de cruce, dar mi-am zis că e imposibil să nu fi 
tăbărât şi pe ea. Dintr-odată m-am gândit că era aiurea să 
mă răpească pe mine, că doar răpire îi puteam spune, 
când puteau s-o salte pe Coropisnita de Alexia, care 
stătea mai mult decât mine nas în nas cu el. Mi-am stors 
mintea sa-nteleg de ce făcuseră ce făcuseră, n-am ajuns la 
nicio concluzie. Pe urmă mi-am stors mintea să mai 
găsesc nişte numere afurisite de telefoane și mi-am 
amintit vreo trei, toate ale unor foşti colegi de liceu. M- 
am grăbit să-i sun, nu m-am uitat câte e ceasul, oricum îi 
ştiam de somnambuli, dar niciunul nu-l mai văzuse pe 
Răzvan de secole, aşa că nu mi-au fost de niciun folos. 
Toţi au insistat să ne mai întâlnim naibii şi m-au tras de 
limbă dacă mă mai învârt în pielea goală pe bara de la 
baru’ ăla în care n-au ei curaj să intre. Le-am trântit-o ca 
nu-i un local pentru nedusi la femei, iar în ce mă privește, 
toată viaţa o să merg în costumul ăla de culoarea pielii, 
care se cheamă body, şi dacă ei n-au aflat, să afle că pe 
când făceam gimnastică de performanţă tot așa umblam, 
dar ei sigur încă sugeau la tata. Le-am închis repede, să 
nu le dau timp de replică, îi ştiam pe toți guri bogate, mă 
şi miram că nu sună înapoi să-mi trântească vreo perlă. 

M-am întors la coropisnita de Alexia, care nu 
răspunsese prima oară, am insistat, am închis, am sunat 
din nou, lung, că mi se urâse, în cele din urmă mi-a 
răspuns 0 voce morocanoasa: 

— Ce faci, fato, n-ai somn? a intrebat cand s-a 
lămurit cine o scoală. 

Era prea adormită să recunoască numărul de telefon. 

— Unde naiba umbli? De unde suni? Nu esti la 
baru’ ăla imputit să te dai peste cap? 

— Lasă asta, i-am zis. Ce ştii de Răzvan? 

— Ce să ştiu? 
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— Unde dracu’ umbla? 

— De unde mă-sa să știu? Mi-a spus vreodată ceva? 

— Poate dai de el, e chestie de viata şi de moarte. 

— lar te dai interesantă, să-mi stea inima-n gat! Zi 
ce vrei de la el. 

— Să ştiu unde e, pe unde umblă. 

— La miez de noapte! Nu poţi aştepta până mâine? 
Ti s-o fi făcut de futut? 

— Tot coropisnita esti! Află-mi pe unde umblă, ca 
sunt in pom! 

Am închis, dacă mai schimbam vreo vorbulita cu ea 
mi-era teamă să nu-mi scape unde sunt, nu c-aş fi ştiut, 
dar eram sigură că halterofilul sau vreun alt hăndrălău 
stau cu urechile ciulite şi-or să mă pocneasca de să-mi 
dea borsul. 

Am rămas pe gânduri. 

Si, întocmai ca în romanele strânse morman la capul 
patului meu, pe care le citesc şi tot recitesc până apar 
altele cu şi mai multe năbădăi, m-am gândit ce-o fi făcut 
bietul Răzvan, cui i-o fi greșit, cu ce-o fi greşit şi mai ales 
unde se ascunde, dacă nu-l găseau nişte tipi care voiau să 
dea neapărat de el şi de necaz tăbărâseră pe mine. Care 
nici măcar nu-i eram iubită şi n-aveam cum să ştiu ce- 
nvarte zi şi noapte. Sau i-oi fi iubită şi nu ştiu? Asa s-o fi 
văzând din afară si să nu mai fac pe mironosita, că am ce- 
am căutat! 

Parcă-l vedeam în faţa ochilor: lungan ca mine, dar 
deşirat şi sfrijit cât încape, cu părul vâlvoi şi neingrijit, 
câteva coşuri pe fata, ochelari cu rame rotunde ca-n 
filmele de pe vremuri, cu o voce care contrasta teribil cu 
mutra lui, ziceai că-i ruptă din reclamele care te lasă 
mască şi-ţi dau fiori la televizor. Un tip mai neplăcut la 
şcoală nu întâlnisem, tocilar, retras, timid, lipsit de curaj, 
nu ştiu să-l fi văzut vreodată stând de vorbă cu vreo fată. 
Habar n-am cum am ajuns prieteni şi să ne confesăm. Aşa 
am aflat că nu era vreunul în jurul nostru mai doldora de 
informaţii — voiai să ştii chestii serioase, vreo domnie a 
cuiva, vreo expediție la capătul lumii, vreo ispravă 
răsunătoare trecută în Guinness Book, îl întrebai pe el. 
Dar era la curent si cu toate formaţiile de muzică, cu toate 
cărțile apărute, cu toate recordurile din gimnastică şi din 
care sport voiai. Era nepretuit! Şi avea un fix: cum pleca 
de la şcoală, îşi vâra nasu-n computer, naiba ştie ce căuta, 
poate învăţa ce nici cu gândul nu gândeam, să se facă 
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programator sau să scorneasca jocuri pe calculator sau 
naiba mai ştie ce. 

Până mi-a spus Coropisnita de soră-sa că era şi ce 
gândeam eu, dar şi ceva în plus. Avea niște fantezii de 
şedea matu-n coadă, adică n-avea curaj să vorbească cu 
vreo fată, dar visa la ele şi noapte de noapte, după ce 
obosea cu calculele lui computeriste, urmărea alte ore 
programe porno, îl prinsese Coropisnita când avea vreo 
17 ani. El, ea e mai mare cu un an. l-a promis tot ce vrea 
ea, numai să nu-l dea în gât la maică-sa, o afurisita care 
credea că el munceşte atâta să ajungă programator şi să se 
umple de bani. N-o aveau decât pe maică-sa, tatăl murise 
când erau ei mici sau o ştersese in lume, nu era clar, 
femeia era un zbir, îi tinea din scurt să ajungă oameni pe 
picioarele lor, cu o meserie bănoasă, să nu mai tragă 
matu’ de coadă cum făcuse ea. Coropisnita îl avea la 
mână, dar îl şi iubea ca o nebună. Când s-a prins că 
petreceam cam mult timp împreună, nu m-a întrebat ce 
tot făceam şi despre ce tot şopocăiam atâta vreme, mi-a 
spus că n-o interesează, dar să nu dea naiba să-l fac să 
sufere vreodată, că mă jupoaie sau o să-i pună pe unii 
care chiar se pricep să mă jupoaie ca la carte, să nu se 
mai uite la cracii mei nimeni câte zile oi mai avea. Ce să-i 
fi răspuns? 
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3: 


Era o chestie pe care Coropisnita n-o zisese, făcea 


pe sfânta, dar apucase Răzvan să-mi spună câte ceva, 
după ce mă pusese să mă jur pe tot ce era în jur că n-o sa- 
| dau vreodată de gol. Că-mi spusese putea să însemne si 
că avea încredere şi poate chiar mă socotea iubita lui, deşi 
habar n-aveam ce trebuia să fac în rolul ăsta. 

Dormeau în camere alăturate în vremea în care 
maică-sa ajunsese să lucreze în trei schimburi la o fabrică 
de ambalaje şi începuse să-i cam lase în voia lor. Erau în 
ultimul an de liceu. Coropisnita atât a așteptat. Se 
înfierbântase sângele în ea şi aproape în fiecare noapte 
când mamă-sa era la fabrică aducea un flăcău acasă, 
Răzvan aproape băga mâna-n foc că era acelaşi. Prin 
pereţii subțiri auzea muzica tehno cum bubuie, dar şi 
gâfâiturile si strigătele celor doi. De fier să fi fost şi tot se 
trezea ceva în el. Aşa că începuse să se uite la programe 
porno si sunt sigură că se mulțumea singur, cum fac mai 
toți băieții la vârsta aia. Coropisnita n-avea niciun drept 
să-i frece ridichea, ea îl stârnise cu gâfâielile ei, dar 
Răzvan se prefăcea în continuare că habar n-avea cu ce se 
ocupa ea în unele nopți. 

Mă gândesc că a făcut bine, totuşi, că nu i-a spus 
nimic. Întâi de toate, n-avea niciun drept, era majoră sau 
aproape şi putea face ce doreşte. Dar mai important a fost 
că a întărit relația dintre ei, nu ajunsese un frate pisălog, 
autoritar şi dictator, cum sunt atâţia, nu-i impunea nimic 
si n-o controla când îi era ei lumea mai dragă. Îl aprecia 
pentru asta, mai ales că nu-mi vine să cred că-l socotea 
atât de tembel sau de prost să nu ştie ce face ea când 
bubuiau bașii tehno. Ajunsese să-l ocrotească de ziceai 
că-l un ou de aur. Să nu fi dat naiba să te iei de el, iti 
sărea la gât pe loc. Asta chiar mi-a plăcut. Îmi aminteam 
că nu fusese deloc aşa aprigă, o durea-n papuci când era 
mai mică, dacă frate-su se-mpiedica în toate cele şi râdea 
lumea de el. E o viata de când îi ştiu pe amândoi. 

Asa că acum mi se părea nelalocul lui să n-aiba 
habar unde-i frate-su. Am insistat şi s-a lăsat tăcerea de 
partea ailaltă şi, când să-nchid, am auzit-o bocind. 

— Ce-i, fato? am strigat. 
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N-a raspuns. 

— Zi, coropisnita, ce este?! 

De fiecare data cand o strigam aga, izbucnea intai in 
râs şi pe urmă ce era la gura ei, vai de capul meu, ma 
boscorodea în toate felurile, mi-ar lua un ceas să amintesc 
toate vorbele grele şi înjurăturile în care mă scălda, nu era 
nimeni în jurul meu c-un limbaj mai spurcat. Acu’ nu 
scotea o vorbulita şi chiar m-am panicat. 

— A patit ceva? am întrebat. 

Până să răspundă ea, mi se năzăreau toate 
nenorocirile: dăduse o maşină peste el şi-l făcuse zob; se 
dusese cu vreun pretenar la o băută, chiar dacă nu punea 
alcool în gură, şi-l snopiseră unii în bătaie din te miri ce, 
nu deschizi o dată televizorul să nu vezi o grozăvie d- 
asta; leşinase pe stradă toropit de căldura nebună din 
ultimele zile şi făcuse comotie; îl înjunghiase vreun 
dement că se uitase mai insistent la fufa lui si n-apucase 
să spună că nu vede bine cu ochelarii lui cu ‘jdemii de 
dioptrii, călcase pe vreo bombă în poligonul unde se 
ducea să-nveţe să tragă cu arma, îi intrase fixul ăsta-n cap 
în ultima vreme, că trebuie să ştie să se apere şi-şi pusese 
în gând să-şi cumpere un pistol, măcar unul cu bile de 
Cauciuc. 

— Se ascunde, a şoptit. 

— Ce face??!!! am zbierat eu atât de tare că m-am 
speriat de strigătul meu. 

— Se ascunde de unii. 

— Unde naiba? 

— Nu pot să-ţi spun. Am jurat. Nici nu cred că mi-a 
spus pe bune unde s-a dus. 

Chiar n-aveam replică. 

— A zis măcar de ce? m-am trezit întrebând. 

— Bitcoinii sau ceva de genul ăsta. 

Până să mai zic ceva, tot ea s-a grăbit să-mi spună 
că-nchide. Se temea să n-o audă careva. Dac-ar fi ştiut de 
unde sunam eu! Pe loc m-am simţit ultima vinovată, ar fi 
trebuit să-i atrag atenția mai înainte că mă răpiseră unii 
care şi ei îl căutau pe Razvan şi nu-mi venea să cred că 
erau dintre cei buni. Ba eram sigură că nu sunt dintre cei 
buni. Dar nici acum nu i-am spus, ci doar am rugat-o să- 
mi dea un semn cum află ceva. Mi-a promis. 

Nici nu închisesem bine şi a intrat halterofilul să-mi 
ia telefonul. Era exact cum îmi închipuisem: ascultaseră 
tot. Acum aveau să se ducă peste Alexia s-o stoarcă de 
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informatii si nu mai aveam cum s-o avertizez. Imi venea 
sa plang de ciuda, o proasta mai mare nu puteam sa fiu. 

— Şi cu mine ce se întâmplă? am strigat cand 
inchidea usa. 

— Mai stai, a catadicsit să-mi spună. 

Am vrut să ies, dar încuiase. Habar n-aveam unde 
sunt. Habar n-aveam ce mai vor de la mine. Habar n- 
aveam cât timp trecuse şi ce-o să se întâmple mâine. 
Dacă nu cumva mâine sosise. Dar deja eram convinsă că- 
i vor răul lui Răzvan şi nu ştiu cum se făcuse că aflase 
înainte să pună mâna pe el, îi spusese careva ori intuise el 
cu mintea lui brici. 

M-am gândit la tot ce ştiam despre povestea asta. 

Pasiunea lui Răzvan pentru computere devenise 
obsesie. Nopti întregi şedea în fata calculatorului şi ce 
văzuse Coropisnita o dată sau de două ori nu erau decât 
accidente sau pauze: când obosea să tot calculeze si să 
facă programe, intra cinci, zece minute pe site-urile 
porno, de parcă se destindea, înainte să-și continue 
treaba. A făcut asta în ultimul an de liceu şi mereu de 
atunci, adică mai bine de patru ani. Maică-sa i-a zis să 
urmeze o facultate si 1-a răspuns că n-are nevoie. Si din 
ce-ai să trăieşti? l-a întrebat. Ca toată lumea. A doua zi s- 
a angajat la o firmă IT. Mi-a povestit că s-au uitat la el 
într-o dungă când l-au întrebat ce studii are şi le-a spus că 
n-are. Si ce ştii să faci? au zis. Orice vreți. Au zâmbit, 
nerăbdători să scape de el. Puneti-ma la orice treabă vreţi, 
le-a mai zis. l-au dat ceva de lucru, apoi încă ceva şi încă 
ceva şi lângă cei doi cu care discutase până atunci s-au 
mai strâns alții care făceau ochii mari. Nu mă-ntreba ce l- 
au pus să facă, habar n-am de programele alea de 
calculator, nici măcar cum se numesc, ‘jdemii de limbaje. 
Le ştia pe toate, sau cam aşa, asta învățase în sutele de 
nopți. Nu era mai bun decât ei, dar le putea face fata. L- 
au angajat, nu mai conta lipsa diplomelor. 

Pe poponarul ăla de care vorbea frumuselul şi care 
nici măcar nu sunt sigură că-i poponar, îl cheamă Mugur 
şi lucrează la aceeași firmă. Sunt cam de-o vârstă, poate 
ăla e ceva mai mare. Tot ăla a venit într-o zi cu ideea să 
facă bani. Răzvan mi-a spus. Stiuse să-l îmbrobodească 
într-atât, încât i-a zis după o vreme: Bine, mă, fie, să 
încercăm. Ala învățase tot ce se putea despre 
criptomonede, dar nici Răzvan nu era venit cu pluta. I-a 
plăcut ideea, n-a zis nu si s-au apucat de treabă, mai ales 
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că era mai bine să fie doi când minereau, o să-ți spun ce 
înseamnă asta mai încolo. Ştii ce-s criptomonedele, 
bitcoin şi alte habar n-am câte, el zice că sunt vreo mie 
cinci sute sau mai multe în lume, adică bani virtuali. Nu- 
mi vine să cred, dar sigur ştie mai bine. Toate la un loc ar 
însemna vreo 568 de miliarde de dolari, mă sperii când 
încerc să-mi imaginez suma asta. Nu-i vezi, nu-i poţi 
băga în buzunar, dar există şi poţi cumpăra cu ei ce vrei. 
Adică nu peste tot, dar sunt locuri în care poţi cumpăra ce 
vrei. Si sunt grei ca naiba, adică valoroşi cât nici nu te 
gândești! 
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Bitu 
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1. 


Cand Robert Mocanu — lumea îi zicea Bitu, pentru 
că asa-si zisese el când era de-o schioapa — se pregătea 
să-şi încheie programul de barman, bănuia că ceva nu era 
in regula, in orice caz se petrecuse ceva ce n-ar fi trebuit 
să se petreacă. Sedea de mai bine de şase ore în picioare 
servindu-i atent pe cei care se cocotau pe scaunele inalte 
din jurul tejghelei lui de mahon si supraveghindu-si cele 
trei ajutoare care se foiau printre mese cu tavile cu pahare 
si sticle. li adusese de curând, cu acordul patronului, 
care-i dăduse afară cu suturi în fund pe cei dinainte, 
pentru că furau pe rupte, deși li se atrăsese atenţia de mii 
de ori. Astia noi erau copilandri din cartierul lui Bitu, 
abia le dăduseră tuleiele, terminaseră opt clase şi n-aveau 
chef să mai meargă la şcoală. Îi instruise vreme de-o 
săptămână — le arătase cum se ascultă comanda clientului, 
doar uşor plecat in fata, amabil, nici morocănos, nici 
batos, nici arogant, cum se tine tava, cum se toarnă în 
pahare, fiecare băutură cu dichisul ei, cum se 
supraveghează discret mesele, pregătit să se înfiinţeze 
doar dacă musteriul ridică din sprânceană, cum să-și 
păstreze uniforma impecabilă, să le facă plăcere chefliilor 
să-i privească, în cazul în care-i văd, cum se întâmplă rar, 
cum să încaseze cu şi mai mare discreţie plățile şi mai 
ales cum să nu-şi vâre întreg bacşişul în buzunarul de la 
spate, erau destui cu care trebuiau să-l împartă, în primul 
rând el, barmanul, apoi băieții nevazuti care spălau si 
strângeau când se dădea stingerea şi în absenţa cărora ar 
fi fost nevoiţi ei să facă smotru. Se convinseseră repede, 
cum le spusese, că le rămânea destul și după împărțire, 
absolut toți clienţii barului ăstuia erau generosi. Le-a mai 
spus o dată că vor rămâne doar dacă nu uită regulile. Și 
le-a mai repetat, sigur a mia oară, că prioritate au clienţii 
şi să nu caste gura cum încep fetele să se despoaie pe 
scenă, orice ar face acelea, sigur or să le vadă făcând 
acelaşi lucru seară de seară pân-or să se sature de păsărici 
dezgolite şi de tate-n vânt şi-o să li se facă greață. Şi mai 
ales să nu le cadă cu tronc vreuna, chiar dacă sunt 
tinerele-tinerele şi cu vino-ncoa, nu știi niciodată daca nu 
şi-au făcut rost de un peşte şi dă năpasta peste ei. De 
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regulă, patronul nu acceptă fetele cu peşti, îi strică vadul, 
le pune în vedere când semnează contractul sau 
înțelegerea sau ce-o fi, dar nu poti sti la ce să te-astepti de 
la niște femeiusti convinse că e destul să mestece mai tare 
din fese si să-şi salte mandrete de sâni spre mutrele celor 
chercheliti si li se deschide cerul. Băieţii îl ascultau 
smirnă, până atunci nu văzuse vreunul păsărică la lumina 
zilei, erau timizi ŞI roşeau, îi urmau sfaturile orbește când 
intelesesera că nu fuseseră trași pe sfoară în niciun fel. 
Asa ca Bitu Mocanu trecuse la a doua etapa a 
instructajului său: să-l informeze cu orice văd că se 
petrece altfel decât ar trebui. Adică insistă unul să i-o 
tragă unei fetiscane pe culoarul spre buda al barului sau 
chiar la budă, în loc s-o invite afară, în maşină, unde-o sti 
şi-o vrea el, dar nu în bar, care nu-i bordel, afară e liber să 
facă ce-i trece prin cap; sau să se aprindă în dispută doi- 
trei inşi din te miri ce, într-atât încât să se ia la bătaie — a 
fost suficient să-i scape o dată din vedere si l-au păgubit 
îngrozitor pe patron; sau să se-mbete prea mult vreo 
damă adusă de vreun barosan, era musai să-i scoată pe 
amândoi înainte să izbucnească vreun scandal, când se 
întâmpla, totuşi, erau nevoiţi să pună bodyguarzii să-i dea 
afară şi atmosfera se imputea sigur pret de vreo Jumătate 
de oră. lar dacă insista vreunul s-o cheme la masa lui pe 
vreo fătucă sau să-i ducă un bilet sau un pahar de ceva, 
neapărat s-o facă cu discreţie şi cu ştiinţa lui, a lui Bitu. 
Bitu Mocanu era un fel de ochiul patronului, care-l 
pretuia nespus pentru regulile sale. 

În seara aceea bănuia că ceva nu era în regulă. Întâi 
a simţit un fel de agitaţie printre muierusti, încă înainte ca 
unul dintre băieții aduși de el să-l informeze că e neliniște 
în culise. Apoi Angelica Fundutica a dat năvală să-i spună 
că pe Daria au luat-o unii. 

Angelica Fundutica făcea striptease de cel mai mult 
timp, multi s-ar fi gândit că n-are ce să mai caute în 
meseria asta, e purie şi cu un copil de şcoală, dar femeia 
n-avea nici treizeci de ani, ştia să se întrețină şi arăta 
bestial, până si el, Bitu Mocanu, care văzuse destule la 
viata lui, admitea că Angelica Fundutica le bătea la fund 
pe toate celelalte si era destul să înceapă să-şi scoată 
toalele cu mişcări languroase şi să se mlădie pe ritmurile 
lesinate, că sala înnebunea. Şi nu-i înnebunea muzica, o fi 
contribuind şi asta, ci trupul perfect, barmanul era 
convins că nu era bărbat adevărat în sală căruia să nu 1 se 


23 


trezească mădularul şi să n-o vrea in pat. In câte paturi 
ajunsese, dacă ajunsese, nu era treaba lui, se întâmpla în 
afara barului. Fiind cea mai veche între angajate, Bitu 
Mocanu o trata cu un respect pe care femeia îl intelesese 
din prima clipă cum trebuie şi-l informa şi ea despre 
diverse ciondăneli între muieri, care ar fi putut aduce 
necazuri. Bitu rezolva ce putea el pe loc, chestiile mai 
complicate, cum ar fi nemulțumirile legate de ordinea 
apariției în program, le pasa patronului. Câteva muierusti 
făcuseră scandal, convinse că, dacă se dezbracă mai spre 
miezul nopții sau după, când băutura i-a dărâmat pe 
musterii, vor primi mai multe bancnote la finalul 
numărului, în chiloţii îmbrăcați în grabă, în ritmurile 
victorioase ale muzicii. Patronul le-a demonstrat 
contrariul, nu exista o lege şi totul depindea de toanele 
omului şi-a încheiat mustruluindu-le cu o vorbă de 
mitocan, cum de fapt şi era: 

— La ora aia sunt atât de beti, că poți să le-aduci și- 
o vacă pe scenă, nu-i mai interesează și de-abia se mai 
gândesc să scoată marafetii. Nu-i interesează decât să 
vadă păsărici, cât mai multe păsărici, oricum ar fi ele! 

Bitu Mocanu a întrebat-o pe Angelica Fundutica 
cine-o saltase pe Daria. S-a lămurit că fusese bărbatul 
numai pachete de muşchi, care stătuse pe un scaun înalt 
din faţa lui cât durase dansul la bară, fără să se uite spre 
scenă ca tot omul, si dăduse peste cap vreo trei păhărele 
de whisky din cel mai scump. Nu scosese o vorbă, plătise 
pesin si dispăruse fără să mai aştepte restul. Nu-l mai 
văzuse până în seara aceea $i se mândrea cu memoria lui, 
recunoștea un chip şi de-l vedea peste ani. Lui Bitu îi 
trecuse prin cap că era pe invers şi-l durea în pălărie de 
muierustile despuiate. 

L-a trimis pe unul dintre băieți afară, să vadă ce se 
întâmplă şi acesta a revenit povestindu-i de o maşină cam 
hodorogită în care pachetul de mușchi tocmai o vârâse pe 
Daria, înainte să demareze în trombă, nu știa ce fel de 
mașină, dar sigur nu fusese o răpire, femeia părea să 
accepte să meargă si nu se împotrivea de fel. Bitu 
Mocanu s-a întrebat o clipă dacă nu cumva Dariei i se 
făcuse de cotaieli, dar a alungat repede gândul. Nu era o 
nenorocire, chiar dacă el o iubea. Si tot atunci Angelica 
Fundutica mai spusese că sigur era ceva nelalocul lui, din 
moment ce ele două plănuiseră să plece împreună și 
Daria nu-i vorbise de vreo schimbare de plan. 
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Era o chestie care trebuia să ajungă pe data la 
urechile patronului. 
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2. 


— Esti sigur că nu i s-a facut de tăvăleală şi s-a 
cărat de bunăvoie? 

— Sigur. 

— Muierile astea nu ştii când dau în călduri, a 
insistat patronul. 

Dacă era într-adevăr vorba de sechestrare, povestea 
îl tulbura cât nu recunoștea, din mai multe motive. Întâi, 
nu 1 se mai întâmplase, nu ştia cum să reacționeze și nici 
nu tinea minte să fi auzit prin breaslă de-o întâmplare 
asemănătoare. În al doilea rând, dacă era o treabă serioasă 
şi femeia nu revenea la muncă a doua zi, îi dădea biznisul 
peste cap, în cazul că mușteriii aflau că se dusese dracu” 
dansul la bară îl lăsau cu buza umflata şi adio câştiguri. 
În al treilea, trebuia să se gândească la cine plănuise 
tărăşenia şi aici începea nebunia: era vreun concurent 
care îl voia dărâmat, era vreunul înnebunit după păsărici 
şi refuzat în mod repetat, caz în care treaba se regla lesne, 
sau îi venise vreunui nestiut încă ideea să se 
înstăpânească peste afacerile cu baruri mai pricopsite şi 
ăsta era începutul unui război. În război e firesc să apară 
victime, că d-aia-i război, el n-avea de gând să se numere 
printre victime, aşa că-şi făcuse preventiv relații cu vreo 
doi avocaţi capabili să albească pe oricine la Curte, dar 
mai ales avusese grijă să trimită constant invitații 
simandicoase unor politicieni locali, oricând bineveniti la 
masutele rezervate lângă scenă. Mai avusese grijă să-i 
trateze cu orice pofteau, fără să bage vreo clipă mâna în 
buzunar, și nesimtitii profitaseră din plin, de parcă toată 
viata de până atunci n-ar fi pus limba decât pe cele mai 
fine băuturi, nici măcar ştiute de mitocănimea care 
umplea sala. Patronul excludea apelul la poliție, ştia că nu 
i-ar aduce decât necazuri. Vreo doi polițiști de cartier îşi 
făceau veacul la bar, de formă, beau vârtos pe veresie şi 
se dădeau ăi de mişcă lumea, dar n-ar fi mișcat un deget 
să-l ajute, fără doar şi poate pentru că n-aveau niciun 
credit in fata şefilor care-l etichetaseră drept betivani, 
milogi, cârtitori, incuiati si lipsiţi de orice şansă să urce 
treptele ierarhiei. Poliţiştii de cartier ştiau şi-şi puseseră 
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in cap să profite cât încă nu erau zburati si de pe stradă. 
Dar asta ştia şi patronul. 

— E nevoie să-l sun pe Mironescu? a întrebat 
patronul cu oarecare îngrijorare. 

— Nu cred, şi-a dat cu părerea Bitu, inchipuindu-si-l 
pe primarul adjunct care nu bea decât Glenfiddich şi care 
pretindea, de fiecare dată când venea la bar, să plece 
acasă măcar cu o sticlă oferită de patron. Noroc că venea 
rar. Să mai așteptăm până mâine. Dar să fim pe fază. 

Patronul a incuviintat, cum făcea mai mereu când 
era vorba de o problemă spinoasă. Bitu Mocanu ştia ca 
aproape orice propunea el devenea faptă. Era un fel de 
copatron, de nimeni știut şi aşa voia să rămână, să-l ia 
lumea de subaltern, avea astfel mână liberă pentru orice 
situație neprevăzută. Insistase să rămână barman nu doar 
de fațadă, ci pentru că-i plăcea si chiar se pricepea. 
Jonglase cu sticlele de mic, nu-şi dorise altceva în viata, 
era atât de încrezător în ce ştie, că se prezentase la 
Românii au talent, la ProTV, înaintea unora ca Valentin 
Luca, Claudio Campo sau Răzvan Dinu, care ajunseseră 
celebri şi campioni, el deschisese într-un fel drumul, chiar 
dacă nu făcuse mare brânză, dar trecuse de preselectii, 
apăruse pe sticlă, îl văzuse toată ţara, îi admirase 
măiestria si agilitatea, pustanii din cartier îl opreau pe 
stradă doar să-i strângă mâna, şi ajunsese atât de mândru 
că mai era un pas până să nu te mai înţelegi cu el — doar 
fusese cineva care apăruse la televizor! Cu caseta 
înregistrată la concurs plănuia să plece în străinătate şi să 
se prezinte la un bar pe Coasta de Azur sau în 
Amsterdam, încă nu se hotărâse, sigur că lumea i se va 
aşterne la picioare. Se convinsese că n-o să meargă 
niciodată la Champion Flair Crash sau la Bar Master 
Competition, se ştia atât de bun că n-avea nevoie de vreo 
confirmare, era destul să deschidă barul, să-nceapă 
Jonglerii cu sticlele în aer şi nu mai scăpa de spectatori. 
Dar când să plece în străinătate, îl întâlnise pe patron, 
Tibi lordache, care de ceva vreme prefera să nu 1 se mai 
spună pe nume, ci pur şi simplu Patron, lui Bitu Mocanu 
nu i se părea nimic mai firesc, omul era ce era în toate, 
chiar şi-n nume. Tibi, care avea să ajungă în mai puţin de 
un an Patron, voia să deschidă un bar, avea banii, dar n- 
avea omul care să-i atragă clienţii, a dat peste Bitu 
Mocanu la o bere, l-a recunoscut, i-a propus afacerea, să 
deschidă împreună localul, şi Bitu a marsat fără mofturi, 
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era mai bine să rămână acasă, unde cunoştea obiceiurile 
şi preferinţele şi mai ales limba, decât să se mute unde a- 
ntarcat dracu” iapa, sau cum s-o spune, mai ales că nu știa 
vreo limbă străină, asta-l oprise să plece până atunci, iar 
talent să-nveţe vreuna, ioc. A pus la bătaie şi cheagul 
strâns de el în ani si a cerut doar ca nimeni, absolut 
nimeni să nu se amestece în treburile lui de barman, 
indiferent ce-ar face, chiar şi de-ar pregăti cocktailuri 
primejdioase cu flăcări, cum avea de gând. A cerut chiar 
ca interdicția asta să fie stipulată în contractul dintre ei. A 
mai cerut ca înaintea programului de striptease să-şi facă 
şi el nebunia: o jumătate de oră de flair bartending, adică 
să jongleze cu sticlele pline prin aer după cum are chef. 
Afacerea a demarat repede, amândoi erau convinși că le 
pusese Dumnezeu mâna-n cap. De când se deschisese 
barul nu i s-a întâmplat să spargă vreo sticlă, iar aplauzele 
curgeau seară de seară si abia după numărul lui începeau 
fătucile să se despoaie, pentru alte reprize de aplauze 
fierbinți. 

De femeile care lucrau in bar erau amândoi 
răspunzători. 
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1. 


E un tip slab-bat, înalt, foarte uşor adus de spate, cu 
mâini lungi, degete subțiri și permanent reci, pielea 
palidă a celor pe care-i vede prea putin soarele, părul 
vâlvoi de parcă în clipa dinainte l-ar fi smotocit cineva, 
ochelari cu rame rotunde şi groase prin sticla cărora de- 
abia 1 se văd ochii negri, mereu în mişcare. E suficient să- 
l observi o clipă si să fii convins că băiatul ăsta n-ar 
rezista nici măcar o zi pe un şantier, să dea cu barosul, 
nici să care saci de ciment în spate. Inspiră milă. Sigur 
asta m-a atras la el, m-am gândit că, dacă aş fi avut un 
frate, aşa aş fi vrut să arate. Habar n-am de ce. Poate mă 
mai gândeam că ar fi fost mereu de partea mea şi n-ar fi 
fost convins, mai târziu, ca toți din jurul meu, că scopul 
meu în viață e să mă culc cu toți bărbații care-mi ies in 
cale, că doar d-asta m-am apucat să dansez la bară, să-i 
excit, să-i fac să le curgă balele după mine şi să-i îndemn 
să se bată pentru mine. Eram sigură-sigură că n-ar gândi 
asta niciodată. Şi-n clipa-n care am fost convinsă de asta, 
l-am iubit. Sau aşa cred. 

Să-ţi spun o scenă. 

Şedea pe marginea de beton a grădinii din 
apropierea barului ca pe un bolovan uriaş de rau, eu la 
câțiva paşi în fata lui, pe alt bolovan, ştiam bine că nu 
putea să nu se uite la picioarele mele lungi, incaltate cu 
tenisi albaștri, abia acoperite de sifonul colorat al fustei, 
cu pielea atât de netedă $i arămie că parcă aş fi venit de 
pe alte meleaguri, până şi mie-mi plăcea. Îmi spusese că 
nu vrea să se lase fascinat de mine, dar îmi mai spusese și 
că e în zadar. Se făcuse vremea să mă ridic si să plec, dar 
nu-mi venea, ştiind că mă așteptase acolo, înainte să se 
întunece şi mult după ce se întunecase și se aprinsese 
lumina felinarului de lângă bolovanul pe care se mai 
aşezase, prima oară cu vreo şase luni mai înainte, când 
mă privise lung, oftase atât de adânc că parca-si dădea 
sufletul și-i spusesem, sigură că o să-i aprind inima de 
speranţă: 

— Ce mă fac eu cu tine? 

Pe urmă i-am spus că trebuie să mă duc să mă- 
ncolăcesc în jurul barei, dar c-o să mă întorc peste o oră 
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sau mai degrabă două. Mă așteptase. Şi făcusem asta 
săptămâni la rând, uneori reuseam să ajung, alteori nu, se 
prelungea programul, mă retinea patronul, eram nevoită 
să recurg la fel şi fel de tertipuri să scap de mendrele 
vreunui client, că prea erau multi innebuniti să mi se vâre 
între picioare, eram convinsă că se gândea şi la asta, isi 
putea închipui orice, că rămăsesem să-l satisfac pe 
vreunul, doar ofta când apăream şi replica mea era 
aceeaşi: 

— Ce mă fac eu cu tine? 

Dupa care, in serile acelea, ne intorceam impreuna 
acasă. Mă tinea de brat, sigur îi transmiteam căldura mea 
ca un drog, rareori îmi spunea ceva fără să-l îndemn sau 
provoc, eu insistam şi atunci se apuca să-mi povestească 
cum o să am eu, alături de el, toată lumea la picioare, iar 
cu adăugam, neîncrezătoare mai degrabă: 

— Cu banii pe care o să-i născoceşti. 

— O să-i minez, mă corecta. 

— O să-i minezi, acceptam eu, neștiind ce înseamnă. 
Si-o să fim împreună, adăugam. E un vis. Nu vreau să 
cumpăr nimic. 

— Inchipuie-ti doar, soptea. 

Îmi lăsam capul pe umărul lui, convinsă că-l 
învăluia parfumul meu de iasomie. Noroc că era înalt, mă 
gândeam de fiecare dată, dacă n-ar fi fost înalt n-aş fi 
putut să-mi plec capul pe umărul lui şi nu l-aş mai fi 
învăluit în parfumul de iasomie. Şi-n clipa următoare mă 
gândeam că arătăm ca două umbre din altă lume, el — o 
prăjină adusă de spate, cu — o barză pe picioare lungi care 
înnebunesc bărbaţii. Şi mai că mă pufnea râsul. Uneori se 
prindea că râd, alteori nu, şi ca să treacă mai repede 
momentul îi ceream să povestească mai departe si el îmi 
descria cum mi-ar aşterne lumea la picioare. 

— Esti sigur? 

Cum să fii sigur de o asemenea grozăvie? Cine e cu 
adevărat în stare s-o facă? Nu răspundea. 

Dar aproape întotdeauna când ajungeam la punctul 
ăsta ne aflam în apropierea casei, nu mai aşteptam 
răspuns, îi luam capul în mâini, îl priveam adânc în ochi 
şi-i spuneam: 

— Ştiu că asa ai să faci. 

Niciodată nu-l sărutam. Niciodată n-a urcat în 
camera mea, nici eu în a lui, şi habar n-aveam de lanţul 
lui de computere. Niciodată nu m-a văzut dezbrăcându- 
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mă, desi îi auzise fără îndoială pe nenorocitii de la bar 
şoptind între ei şi arătându-l cu capul, ăsta e tipul care o 
fute. 

Apoi, într-o seară, de curând, n-a mai venit. Acum, 
după ce mă alarmase Alexia, mintea mea a luat-o razna. 
Mă gândeam că se îndreptase singur spre casă, cineva se 
apropiase tiptil din spate, îi pusese un sac pe cap, braţe 
puternice îl insfacasera, purtându-l spre o maşină care 
torcea în apropiere, degeaba s-a zbătut, erau mai mulți, 
mai puternici, şi pe urmă o mână i-a apăsat pe fata, prin 
pânza sacului, un tampon umed care l-a ametit gi l-a 
trimis în altă lume. Sigur se certaseră între ei să nu-l 
rănească la cap, să nu cumva să nu-l mai poată folosi. 

Se trezise, fără îndoială, într-o hrubă. Ca mine. 
Începuse calvarul. 

Dar mai departe nu eram în stare să-mi duc 
scenariul. Poate nu citisem destule romane polițiste din 
mormanul strâns la capul patului, sau poate degeaba le 
citeam, nu mă ducea mintea să născocesc ceva pe măsură. 
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2. 


Sigur s-au dus îndată peste coropisnita şi-au presat- 
o să dea pe goarnă tot ce ştie. Habar n-am dacă le-a spus 
ceva şi ce le-a spus, când am văzut-o după câteva zile n- 
am vorbit despre asta, purta nişte ochelari de soare cu 
lentile negre cât roata carului, îi acopereau jumătate din 
fata, dar tot 1 se zăreau petele vinetii din jurul ochilor şi 
pometii albăstrii. M-am prefăcut că nu pricep, dacă ea nu 
zicea nimic, am lăsat-o moartă. Dar sigur ceva le spusese 
şi informațiile ei le fuseseră de folos, pentru că nici nu 
trecuse bine noaptea si halterofilul a descuiat usa şi mi-a 
zis să mă car unde poftesc. Pe frumusel nu l-am mai 
văzut. Nu s-a oferit să mă ducă acasă sau la barul de unde 
mă răpiseră. Nici eu nu le-am cerut s-o facă, dacă erau 
nesimtiti din naştere n-aveam nicio şansă să-i educ eu 
într-o dimineață şi nici nu tineam să-mi ardă vreo laba 
după ceafă, drept răspuns, cu înjurăturile de rigoare. 

Am ieşit în lumina nebună a orașului. Primul lucru 
de care mi-am dat seama în stradă a fost că lumea puia 
bezmetica de colo-colo. Mi-a trebuit destul să mă 
lămuresc cât de departe eram de casa mea, în orice caz 
într-o zonă în care nici nu mă gândisem vreodată să mă 
aventurez. Partea mai proastă era că ţinuta mea de muncă, 
body-ul mulat de culoarea pielii, atrăgea toate privirile 
curioase, până să-şi dea seama că nu ieşisem chiar 
despuiată pe stradă se holbau de credeam c-o să le iasă 
ochii din cap. Mă puteam aştepta să mă fluiere, să mă 
spurce, sau pur şi simplu să cheme poliția. Le-ar fi luat 
timp până să se prindă, ar fi trebuit să se apropie să vadă 
materialul fin cu o cusătură la baza gâtului. Mi-am zis că 
nu pot străbate chiar tot oraşul în ţinuta asta 
provocatoare, sigur mă opreşte vreun polițist si iar ajung 
la răcoare, până să le explic tărăşenia. Şi nici n-aveam 
vreun act la mine. Am oprit un taxi, deşi n-aveam niciun 
ban, abia al treilea a acceptat să-l plătesc la destinaţie, e 
cam mult, a spus, nu-i nimic, m-am repezit eu, dau cât 
ceri şi i-am îndrugat o poveste halucinanta, i-am vorbit de 
barul în care prestez la bară, norocul meu că era un tip 
umblat, nu doar ştia barul, dar mă văzuse şi pe mine şi-i 
stătuse inima-n gât. N-a insistat să-i spun ce-i cu mine 
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atât de departe de bar şi la ora aia, a înghiţit tot ce-i 
îndrugam eu. M-a întrebat doar dacă data viitoare când 
mai vine la bar poate găsi un loc mai aproape de scenă, 
văzuse că toate mesele din apropierea ei erau ocupate de 
barosani si nu era chip să se lipească şi el. A tot spus-o și 
n-aveam ce să fac, i-am lăsat numărul de telefon, 
zicându-i să mă caute. Mă cam temeam c-o să mă ţârâie 
să mă înnebunească şi cu alte gânduri, doar era bărbat în 
putere, dar în clipa aia nu mi-a trecut prin cap să scot un 
număr de telefon la întâmplare din pălărie, omul mă ajuta 
într-o situaţie critică şi trebuia să fiu şi eu cinstită cu el. 
Când am ajuns, nici măcar n-a mai vrut să primească 
banii pe cursă, am insistat, dar a zis că merit măcar atât 
din partea lui, dacă tot eram singurul om din lume care-l 
făcuse să-i stea inima si să-i îngheţe sângele. I-am 
mulțumit, i-am cerut să nu uite să mă caute şi m-am 
felicitat că-i dădusem pe bune numărul de telefon. 

Locuiesc într-un apartament de două camere dintr- 
un bloc vechi de șase etaje. La etajul trei. Nu există 
portar, intră cine vrea, când vrea, de multe ori am dat nas 
în nas, seara târziu, cu homeleși ori cerşetori ascunşi să 
tragă un pui de somn. L-am întrebat o dată pe unul dacă 
locuieşte acolo, auzi la mine! Mi-a arătat un cuţit şi mi-a 
răspuns că speră că nu vreau să mă spintece. S-a apropiat 
de mine mai mult şi putea de-mi lua nasul din loc, eram 
sigură că duhoarea invadase scara până la acoperiş. N- 
aveam nicio şansă să-i alung si nimeni din bloc n-are 
nicio şansă, la reclamatiile noastre poliția ridica din 
umeri. Încuiaţi-vă usa de la intrarea în bloc, ne-au spus. 
Cine să facă chei la toată lumea, majoritatea sunt babe şi 
boşorogi din secolul trecut care-şi mănâncă de sub 
unghii. Dacă cineva îmi vrea răul, poate da oricând de 
mine si chiar să-mi arunce apartamentul în aer sau să-i 
dea foc. N-o să plângă nimeni. Poliţia n-o să se spetească 
să-i caute. 

N-am unde să mă ascund. Așa că nu-mi trece prin 
cap s-o fac, ar fi fără rost. Mă simt mai în siguranță să fiu 
la vedere. Să ştie cei care mă caută că pot da oricând de 
mine, poate asa nu mă mai caută. N-au ce să obțină de la 
mine. Când m-au răpit să afle unde-i Răzvan a fost 
excesul de zel al cine ştie cărui locotenent al grupării 
care-l voia mai repede. Mă puteau întreba orice la bar, pe 
stradă, acasă. Rezultatul era acelaşi — habar n-aveam. Sau 
pe-aproape. Dacă-i ducea mintea se puteau duce din 
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prima la Alexia, s-o strângă cu usa, nu trebuia să le dau 
eu ideea. Sau n-or fi ştiut că are o soră? 

Apartamentul în care locuiesc are două camere, o 
bucătărie mică, o baie şi mai mică şi un hol de intrare. 
Standard. Într-una dintre camere stă în pat aproape toată 
ziua mama. Nu se poate mişca sau o face foarte rar până 
la baie, nu se plânge, dar are dureri insuportabile, mi-au 
spus doctorii. Îi pregătesc tot ce are nevoie peste zi şi-i 
las pe o masuta lângă pat, doar să întindă mâna. E asa de 
câțiva ani. Ar fi o nenorocire să nu ajung acasă mai mult 
de o zi. Când mă ridicaseră să afle unde-i Răzvan, n-am 
ajuns acasă o zi şi-o noapte. Mama n-a mâncat mai nimic 
în timpul ăsta, i s-o fi agravat boala. N-avea rost să le 
spun halterofilului sau fratelui său geamăn, nici măcar 
frumuselului, mi-ar fi râs în nas, nu era treaba lor. Chiar 
nu era. Familia mea şi viata mea de familie îmi aparţin, 
aşa nenorocite cum sunt. 

De ce mă ridicaseră hăndrălăii îmi era clar, de ce mă 
lăsaseră liberă îmi era şi mai clar. Mă dispretuiau, pentru 
ei eram o cantitate neglijabilă, un nimic, o fufa, o 
mironosita, o de-aia care nu le e de niciun ajutor şi nici 
nu poate pune bete-n roatele planurilor lor marete. Asa că 
n-avea rost să se complice să mă ţină mai mult 
sechestrată, punând pe unul dintre ei să mă păzească, să- 
mi dea de mâncare şi de băut măcar o dată pe zi, să se 
țină de curul meu. Nici dacă mi-au dat drumul n-avea rost 
să mă supravegheze ca lumea. Doar seara la bar cred că 
trecea vreunul, nu-l ştiam, dar sigur asa făceau, să vadă 
dacă nu mă conversez cu careva care chiar le-ar putea 
pune bete-n roate. Pe urmă mai trecea câte unul prin fata 
casei într-o mașină mai mult jaf, cât să fie vizibil şi să- 
nteleg că pentru mine se află acolo şi să-mi bag mintile-n 
cap, adică să nu-ncerc să-i dau în gât sau ceva. 

De la bar mă întorc la unu dimineaţa, uneori la două. 
Dorm cât încape. Când mă trezesc, îi pregătesc mamei 
ce-i trebuie să-i umplu măsuţa si mă car la bar. Aproape 
nu e zi să nu fac o repetiţie ca lumea cât n-au venit încă 
musteriii, nu e de colea să te răsucești în jurul unei bare 
de oțel până la trei metri înălțime, să-ți dai drumul ca 
fulgerul si să ai grijă să te opresti la o palmă de podea, 
uneori şi pe mine mă apucă ameteala și mă-ntreb ce-i 
nebunia asta şi de ce-o fac. Pentru că nu mi-a trecut prin 
cap să mă ocup de altceva! Cât fusesem în şcoală, 
făcusem gimnastică de performanţă, erau toți mândri de 
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mine, dar a fost un accident de care nu vreau să-mi 
amintesc şi când mi-am revenit, a fost singurul lucru care 
mi-a trecut prin cap. Ştiu că e periculos si am nevoie de 
exercițiu. Noroc că barul nu se deschide înainte de şapte- 
opt seara. Noroc că patronul e intelegator. Dar si noroc că 
fetele care fac striptease n-au nevoie de repetiții, să ne 
batem pe scenă, ele au învăţat să se despoaie de la mama 
lor, că unele o fac mai cu meserie, mai excitant decât 
altele, e chestie de talent. 

Cât mă cataram o dată, de zece ori, de douăzeci de 
ori pe bară şi-mi dădeam drumul, fireşte cu pauze, trebuie 
să-mi păstrez energie şi pentru spectacolul de la miezul 
nopții, mă tot gândeam la criptomonedele lui Răzvan. 
Încercam să înţeleg ce voia cu ele. Ce voiau Ailalti nu era 
greu de priceput: să pună mâna şi să le facă ale lor. Se- 
ntâmplă de când e lumea la fel: unul câştigă ceva şi apare 
un smecher sau un grup de smecheri şi zic că ceva-ul ăla 
le aparţine, dacă nu în întregime, măcar în parte. Când 
scot cutitele sau pistoalele pe masă n-ai loc de întors, le 
dai ce vor. Sau nu le dai, te căsăpesc şi tot ajung să obțină 
ce vor. Aşa merg lucrurile. Mi-era teamă că şi cu Răzvan 
se întâmpla cam la fel. 
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3: 


Brusc, mi s-a făcut frică. Mă temeam pentru el 


prima oară de când auzisem că se ascunde. Pe bune. Si 
mi-am amintit de ultima oară cand îl văzusem si 
discutasem cu el. Cu vreo cinci zile în urmă. 

Patronul hotărâse să facă investiţii, să-şi doteze 
barul cu mese noi, să pună oglinzi pe pereţi, să creadă 
musteriii că au plonjat într-un bazin, să lărgească scena. 
Aiureli, dar o fi ştiind el ceva, cu idei dintr-astea s-a 
umplut de bani. Avea de gând și să înalțe bara de oțel din 
mijlocul scenei cu vreun metru. M-a întrebat dacă era 
vreo problemă pentru mine. Nu era, i-am spus, desi nu 
vedeam de ce s-o înalțe, eram singura care o folosea, dar, 
iarăşi, o fi având şi alte planuri. l-am spus că o să am 
nevoie de o zi sau două să mă obişnuiesc. Nici pentru el 
nu era vreo problemă să redeschidă cu o întârziere. Totul 
a durat zece zile, fetele erau în extaz că le plătea în toată 
perioada asta, să nu fugă la concurență. Și pe mine mă 
plătea, deși n-aveam unde să fug, nu sunt multe baruri cu 
scenă, iar cu bară de oţel pe scenă nici atâta. 

Cum nu mai aveam un program strict, Răzvan a 
venit cu ideea să mergem la un complex de lângă oraş, 
aflase că-s distracții fel şi fel, tras cu arcul, tiroliene, 
căsuțe în care puteam dormi, linişte şi nimeni pe capul 
nostru. Stăm o săptămână! a zis. 

— Şi mama? am întrebat. 

Uitase. A zis să mergem măcar o zi. Adică o zi şi-o 
noapte. O zi şi-o noapte erau la limită, m-am gândit că 
mă descurc, o să-i las mamei mai multă mâncare, 
medicamentele pentru două zile, pe pliculeţe, şi-aşa mă 
bătea la cap de la o vreme că n-am şi eu viata mea, am 
grijă toată ziua de-o nenorocită, mai bine ar lua-o 
Dumnezeu mai repede! 

— Să nu te aud vorbind aşa! îi spusesem. Oricum 
am viata mea care imi place asa cum e. Si vreau să 
trăieşti o veşnicie. 

Probabil toți copiii ar fi spus același lucru. Nici 
măcar n-a răspuns. A-nchis ochii, de parcă ar fi adormit 
sau s-ar fi rugat să dispară de pe lumea asta. 
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Am petrecut o zi şi-o noapte la complexul de lângă 
oraș. Nu ştiu alt cuvânt, poate petrecut nu e cel mai 
potrivit, dar asa simt să spun. A fost grozav. Mă gândesc 
că aşa simt un bărbat şi o femeie când trăiesc împreună, 
n-apucam să încep o propoziție şi mi-o termina el, n- 
apuca să propună să facem un lucru şi eu ştiam ce anume 
şi eram pregătită. Ziua am făcut toate prostiile posibile. 
Seara am stat ore întregi în fund pe pragul căsuţei de 
lemn, ascultând zgomotele pădurii şi privind cerul prin 
ochiurile coroanelor copacilor. 

Atunci mi-a povestit despre planurile lui. Nu e un tip 
vorbaret de felul lui, dar cred că-n noaptea aia mi-a vorbit 
cât în ultimii patru-cinci ani la un loc, ba mai mult. 
Despre planurile lui. Despre criptomonede sau 
criptovalute. Despre Bitcoin, Ethereum, Webdollar si 
altele si cum te descurci printre ele. Despre cum să ajungi 
la ele şi să le sporesti prin minerit, adică să lucrezi într-o 
reţea de computere. Îşi făcuse o reţea de computere acasă, 
atunci mi-a spus, şi, împreună cu Mugur, folosea rețeaua 
firmei la care lucrau drept bază, adică îi foloseau energia. 
Nu pricepeam nimic, i-am spus-o. A luat-o de la început, 
instruindu-mă ca un profesor. Cum au devenit 
criptomonedele subiect foarte discutat din cauza creșterii 
exponentiale a preţului bitcoin, de peste 1700% într-un 
an, ŞI a dorinţei autorităţilor de peste tot să reglementeze. 

Probabil şi-a dat seama că mă aruncase în ceaţă şi nu 
mai eram atentă, a făcut un rezumat. În 2008, un oarecare 
„Satoshi Nakamoto”, desigur un pseudonim, publica pe 
internet un algoritm care lega mai multe calculatoare 
între ele. Computerele isi foloseau puterea de procesare şi 
astfel se crea cea mai importantă monedă virtuală din 
istorie — bitcoinul. Informaţia a fost greu de procesat şi, 
inițial, a stârnit interes doar pentru programatori. Dar, în 
timp, moneda bitcoin a trecut de faza incipientă şi a ajuns 
astăzi o reală alternativă pentru sistemul financiar 
mondial. Utilizatorii susțin că e una mult mai bună, iar 
acest lucru se datorează faptului că tranzacțiile nu trebuie 
aprobate de o instituție centrală, ci se bazează pe 
încrederea oamenilor din sistem. Începeam să înţeleg. 
Românii din IT, ca el, care au adoptat moneda virtuală, au 
trecut la afaceri în toată regula. În spatele bitcoinului e un 
algoritm fascinant, demn de premiile Nobel, mai spunea. 
Asta vrea să facă si el, să creeze un algoritm si mai bun si 
o monedă nouă, chiar şi mai atractivă. E unul care a creat 
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webdollarul, vrea să fie mai bun ca el. Nu i-a găsit inca 
numele. 

— Ce funny! m-am trezit strigând. 

S-a uitat atât de lung la mine, că mi s-a făcut ruşine, 
am fost sigură că am spus cea mai mare prostie. 

— Ştii că ai dreptate? a spus, spulberându-mi 
nedumerirea. O să-i zic Funcoin. Numele ăsta încă n-a 
fost luat. 

Ajunsesem creatoare de monede virtuale! Sau măcar 
îi dădusem uneia numele. Nu-ntelegeam mare lucru, dar 
mă bucuram şi l-am sărutat cât am putut de entuziastă. 

Am adormit imbratisati. N-am făcut dragoste, desi 
ştiu că voia. M-a întrebat dacă sunt pregătită şi i-am spus 
că nu. A acceptat şi m-a strâns şi mai tare în braţe. Habar 
n-am de ce-i spusesem asta, fuseseră multe nopți în care 
mă gândisem: ce-ar fi să mă culc cu el? Eram chiar 
curioasă. 

N-aveam niciunul somn. 

Eram sigură-sigură că se supărase, dar era prea 
mândru s-o arate. Mai sunt sigură că n-a închis ochii, în 
timp ce eu dormeam bustean, a stat să mă privească. M- 
am trezit cu ochii lui pe mine şi mi s-au părut trişti cât 
încape. M-am simțit brusc foarte prost, pe loc m-am 
dezmeticit de somnul care încă mă înfăşură si i-am spus: 

— Nu mă mai privi în felul ăsta! Mă faci să plâng si 
habar n-ai cât de urâtă sunt când plâng! 

Nu m-a contrazis. N-a scos o vorbă. 

M-am pisicit, i-am spus că vreau să mai venim la 
căsuţa asta, cât de repede, şi să facem tot ce vrea. N-am 
mai apucat să spun alte aiureli, m-a oprit ferm: 

— Lasă! 

Am ştiut că e cătrănit rău. Pe drumul de întoarcere 
n-a scos o vorbă, dar era obiceiul lui și nu mi s-a părut 
prea aiurea, desi trăncănise în nestire în noaptea dinainte. 

Ne-am despărțit destul de sobri. Nu tin minte să fi 
fost vreodată atât de sobri. Îmi venea să-i strig: „Omule, 
vino-ti în fire! O să facem tot ce vrei tu!” Dar nu i-am zis 
NIMIC. 

După cinci seri m-au răpit. 
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Bitu 
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1. 


Bitu Mocanu venea la serviciu foarte devreme. 


Aproape odata cu bodyguardul care deschidea localul, 
îndată după ora prânzului. Clientii începeau să apară dupa 
înserat, mult după ce Daria îşi încheia antrenamentul la 
bară. Bodyguardul îl întrebase de ce apare atât de 
devreme, doar pleca noapte de noapte după ora două. 

— Îmi place să-mi pregătesc sticlele, i-a răspuns. Si 
e mai multă linişte decât la mine acasă, unde nici nu prea 
am ce face. 

— Să dormi. Să te uiţi la televizor. 

— Detest televizorul. Numai minciuni. 

De fapt, secretul lui Bitu Mocanu era că voia s-o 
întâmpine pe Daria sau măcar să fie acolo când se antrena 
ea. 

— Salut! îi spunea mereu cu căldură. 

— Salut! era răspunsul. 

Uneori, destul de rar, dacă era în toane bune, Daria 
se întindea peste blatul barului şi-l săruta pe obraz. Bitu 
Mocanu avea atunci o seară din cele visate. 

Prima oară când o văzuse, a privit-o doar câteva 
clipe şi i-a spus: 

— Pe tine te ştiu. Ai făcut scoala cu doi ani după 
mine, erai al naibii de bună la gimnastică şi pe urmă ai 
dispărut, de fapt eu am dispărut primul, m-am dus să stau 
cu taică-miu o vreme, era la sanatoriu, si când m-am 
întors, nu te-am mai văzut. 

— Nu mai spune! Ce memorie! 

— Nu te-am mai văzut de atunci. Mai faci 
gimnastică? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. 

— Şi despre ce vrei să vorbim? 

— Am auzit că-n baru’ ăsta aveţi o bară de oţel in 
mijlocul scenei, nu-s multe în oraş, şi-o folosiți să se 
despoaie fufele în jurul ei. Nu vreţi mai degrabă un 
program ca la carte? 

— Cine să-l facă? 

— Eu. 

— Adică să te urci pe bară şi tot restul? 

— Uiti c-am făcut gimnastică? 
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— Arata-mi ce vrei să faci. 

— Lasă-mi două-trei zile să mă antrenez, nu vreau 
s-o dau în bară, vezi ce glume ştiu să fac? E ceva timp de 
când n-am mai făcut mișcare. Mă antrenez fără martori. 
Cand iti spun eu, mă puteţi vedea. 

— Când dracu” vrei să te antrenezi? Aici e de lucru 
toată ziua. 

— Nu si diminetile. M-am interesat. Sunt gata să vin 
la 7 dimineaţa. Lasă-mi două zile, să-mi intru-n mână. Pe 
urmă poţi să-mi spui dacă vreţi sau nu. 

Bitu Mocanu se și gândea că dacă va fi ceva cum 
văzuse la televizor, când fusese el la Românii au talent, o 
să vină lumea ca la balamuc. Jumătatea lui de ora de flair 
bartending o să fie mizilic! 

— Nu eu sunt patronul. Trebuie să-l chem şi pe el să 
decidă. 

— Chemi pe cine vrei. 
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2. 


Trecuseră trei ani de atunci. Bitu Mocanu îi 
spusese cât o admiră, dar nu găsise niciodată prilejul să-i 
spună şi ce simţea pentru ea. Era lume prea multă de fata 
sau intervenea careva în discuţie sau i se încălecau 
vorbele in gât şi se auzea doar o bolboroseală 
neinteligibilă la care Daria nu mai era atentă şi următorul 
prilej să-i spună ce simţea apărea peste săptămâni sau 
luni, dar de fapt nu venea niciodată. Faptul că Bitu 
Mocanu era foarte timid nu-l ştia decât el însuși, altfel 
toți îi luau frica si, de multe ori, când era nevoie, sărea să 
dea o mână de ajutor bodyguarzilor fata de care nu era cu 
nimic mai prejos — bine clădit, puternic, cu alură de 
luptător. N-ar fi putut spune de ce, dar din clipa în care o 
văzuse intrând în barul lui de noapte, Bitu Mocanu fusese 
convins că Daria era femeia cu care să-şi împartă viata, 
doar că habar n-avea cum să-i spună şi ei, nu-şi găsea 
cuvintele şi, de teamă să nu fie refuzat, nu deschisese 
vreodată discuţia şi suferea ca un câine. Până isi va găsi 
curajul să împărtășească ce simte, hotărâse să aibă grijă 
să n-o vatăme vreunul dintre hamesitii adunaţi seară de 
seară la Erotic Bar. Ştia tot ce face, unde se duce, cu cine 
stă la taclale, o văzuse de nenumărate ori plecând cu 
pustanul ăla deșirat cu ochelari cu lentile ca sticla de 
sifon despre care lumea spunea că-i zbârnâie mintea când 
ajunge în fata calculatoarelor, nu-l interesa ce face cu el, 
putea să se si culce, numai să se întoarcă si să aibă 
răbdare să prindă el curaj să-i spună că voia să-şi împartă 
viata cu ea. Nimeni n-ar fi bănuit ghemul de contradicții 
din sufletul lui Bitu Mocanu. 

O singură dată, cu câteva luni în urmă, când era 
sigur că nu-l va mai împiedica nimeni să-şi dea gândul pe 
fata, Daria l-a întrerupt. 

Ştiu ce vrei să-mi spui, Robert, ştiu demult, i-a zis. 

Bărbatul inghetase de surpriză, nici nu bănuia că i-ar 
fi ştiut numele întreg, nimeni nu i-l mai spusese de nu 
mai ținea minte când. 

Ce vreau? a întrebat el, 

Vrei să-mi spui că mă iubeşti. 
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Bitu nu mai avea saliva si vorbele 1 se uscau in gura 
înainte să se facă auzite şi nu s-au mai facut auzite. 

Si eu te iubesc, a spus ea mai departe, dar nu cum ai 
vrea tu, lasă lucrurile să rămână asa, e mai bine pentru 
amândoi. 

Si în timpul vorbelor întinsese mâna cu degetele ei 
lungi $i bătătorite de bara de oţel şi-i mângâiase obrazul 
tepos. Pe Bitu îl străbătuse un frison cum nu mai simtise 
vreodată, s-a facut că are de lucru cu stersul paharelor si 
asezatul sticlelor şi, cand a ridicat din nou privirea, Daria 
nu mai era lângă bar. 

Îi intrase în cap că trebuie s-o scoată cu adevărat în 
lume și o îndemna să se prezinte la Românii au talent, au 
fost atâtea dansatoare la bară care au avut succes de-a 
lungul anilor, Adina Gherasim, Nadia Budurusi, Krispy, 
Dana Bertolan, ea de ce n-ar ajunge în finală, era chiar 
mai bună decât ele, chiar mai bună decât Larisa Bercea 
care trăia ca ea din dansul la bară, o să-l laşi fără vorbe pe 
Florin Călinescu, îi spunea. 

— Când ai avut timp să te uiţi la emisiunea aia? 

— Pe telefonul mobil. ÎI las deschis în orele alea de 
emisiuni și mai arunc câte un ochi când servesc muşteriii. 

— Nu-i de mine, era răspunsul invariabil. 

— De ce? 

— N-am curaj. Şi nu vreau să mă fac de râs. 

— Dar nu-ntelegi că esti mai bună decât toate?! 

În seara in care au răpit-o, Bitu Mocanu a fost dat 
peste cap. Le-a cerut ultimilor musterii să plece pentru că 
e o situaţie neprevăzută şi trebuie să închidă, le-a trimis 
pe fete acasă, l-a pus pe unul dintre ajutoare să lustruiasca 
şi să aşeze paharele în locul lui, s-a sfătuit cu patronul 
dacă să anunţe sau nu poliţia si au ajuns la concluzia că e 
mai bine să se abțină, să nu-i sperie pe răpitori si să-i facă 
ceva femeii. N-a trimis pe nimeni pe urmele lor, ar fi fost 
inutil, lumea e prea largă şi păienjenişul de adăposturi 
prea de nepătruns. Apoi a început să sune la toate 
numerele de telefon pe care le ştia, să dea de urma unui 
halterofil numai pachete de muşchi, înalt, brunet, tuns 
americaneste, cu un dragon tatuat pe bicepsul braţului 
drept, cu mers legănat, care bea mult whisky şi e al naibii 
de tăcut. Retinuse tot ce era folositor pentru o 
recunoaștere. Nu era nevoie să spună de ce-l caută, 
niciunul dintre interlocutorii lui Biţu Mocanu nu era 
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curios mai mult decat le permiteau imprejurarile, de fapt 
aproape toți fuseseră cândva in situații similare. 

Bitu Mocanu îşi făcuse un raționament: halterofilul 
avea clasă, îi reuşise pentru că fără îndoială își urmărise 
victima, mai venise măcar într-o seară să vadă cât 
durează programul, înregistrase tot ce îi putea fi de folos 
şi-şi potrivise acțiunile să nu dea greş şi fără vreo 
împotrivire din partea cuiva. Sigur nu era la prima 
ispravă de acest fel. 

Spre dimineaţă aflase ce dorea. Omul sosise nu 
demult în oraş, îl chema Nelus Negrici, lumea îl ştia de 
Rocky şi-n clipa aia lui Bitu Mocanu îi căzu fisa că-l mai 
văzuse şi că-i trecuse şi lui prin cap că prea seamănă c-un 
personaj de film, dar nu făcuse legătura cu Sylvester 
Stallone. Era unul dintre oamenii lui Toma Voican, care 
îşi deschisese o casă de jocuri de noroc deschisă nonstop. 
Sigur îl văzuse acolo, singura dată când intrase să vadă 
câte instalaţii își adusese omul să stoarcă bani, Rocky îşi 
făcea de lucru la o masă. 
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Daria 
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1. 


Eram aproape ametita de nerăbdare. Avusesem 


emotii cât carul. 

Inaugurarea noului look al barului a decurs cum nu 
se poate mai bine, se anuntase momentul în tabloide, cu 
fotografii color de câte o pagină, de ziceai că vorbesc 
despre un local din Las Vegas. Într-una dintre ele eram şi 
eu, împletită cu bara de oţel, ma hlizeam la fotograf si 
zau ca n-aratam rau deloc. Facebook-ul era plin de 
comentarii ale unor tipi nerăbdători să se-mbete şi să se- 
nchipuie într-un bazin. lar patronul nu putea fi decât 
încântat să vadă coada la intrare pe câteva zeci de metri, 
cu indivizi care n-aveau nicio şansă să pătrundă, locurile 
fuseseră rezervate din timp — si nu doar pentru seara 
aceea, ci şi pentru săptămâna care urma. Taximetristul 
căruia nu-i retinusem numele nu era printre ei, avea să 
apară altădată, nu mă sunase să-i fac rost de un loc lângă 
scenă. Avusesem emoții pentru primul spectacol la noua 
bară de oţel mai înaltă, desi mă lămurisem cum e în 
câteva ore de repetiţii, aşa că toate s-au desfăşurat cum se 
mai întâmplase, am fost sigură că le-am ridicat tuturor 
inima-n gât: să te prefaci că te prabusesti in cap de la 
patru metri, să te opresti la două palme de podea, să te 
ridici zâmbitoare si să faci plecăciuni sălii care ovationa 
nu-i de colea! 

Mintea nu-mi era decât la Răzvan, despre care nu 
mai aflasem nimic. Telefonul lui era în continuare mort. 
Mamă-sa habar n-avea ce-i cu el, mi-a spus că sigur 
umbla pe undeva prin oraș, cum făcea mereu fără să-i dea 
ei raportul, dar fusese de când o știam aeriană şi habar n- 
avea ce se petrecea în jurul ei. Mi-a fost milă de ea să-i 
spun că fi-su e-n primejdie. Coropisnita nu mai răspundea 
nici ea la telefon. O văzusem numai cinci minute, absolut 
întâmplător, pe stradă, când purta ochelarii cât roata 
carului să-şi ascundă vânătăile, şi înainte să deschid gura 
ceva îmi retezase tot elanul: 

— Să nu mă-ntrebi de Răzvan! Nu ştiu nimic! 

— Nici măcar unde e? E frate-tu! 

— Ti-am zis: nu ştiu nimic! 
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O înspăimântaseră ca la carte. S-a carat zicându-mi 
că are o mie de treburi de rezolvat şi n-are timp de 
taclale. Aiurea! Cine-o credea? Încăpăţânată cum sunt, 
am pornit pe urmele ei, la oarecare distanță, și primul 
lucru pe care l-a făcut a fost să intre la salonul de 
frumuseţe la care avea abonament. Știam c-o să rămână 
acolo câteva perechi de ceasuri, masaj, coafură, 
pedichiură. O durea-n spit de frate-su! 

Chiar n-aveam cum să aflu unde dispăruse Răzvan. 
Îmi era clar că se ascunsese si, după ce băieţii buni o 
„dichisiseră” bine pe coropisnita, sigur puseseră mâna şi 
pe el şi acuma fie îl tăbăceau, să scoată de la el ce voiau, 
fie îl puseseră deja la treabă, să lucreze pentru ei. 

În nicio variantă n-aveam cum să-l ajut. Ce puteri 
aveam eu? Cine eram eu? Pe cine mă bazam eu? Cui să 
cer sprijinul să-l scape de belele? 

În cărţile strânse la capul patului meu eroii găseau 
mereu o soluție, rareori o scoteau din mânecă, în 
majoritatea cazurilor îi ducea mintea. Aveam eu atâta 
minte? Nu mă socoteam cu nimic mai prejos decât ei, dar 
ioc experiență si, dacă n-o ai, mintea chiar n-are ce să 
născocească de una singură dintr-un pământ nedestelenit. 

Nici măcar nu ştiam pe cineva care să poată să-mi 
dea o idee. lar să mă duc la poliție mi se părea o prostie 
cât mine de mare. Nu apelasem niciodată la poliţie, să am 
o experiență directă, dar toţi pe care-i știam că avuseseră 
de-a face cu ea erau dezamăgiţi la culme, nu rezolvasera 
nimic, ba mai ajunseseră şi suspecți că-şi vara nasurile 
unde nu-i treaba lor. Toţi ziceau că băieții trăiesc din 
banii nostri şi-ar trebui să sară să dea ajutor la orice 
solicitare, dar rămâneau cu spusa. Şi naduful. 

M-am gândit că poate nu-i dracul atât de negru si n- 
ar fi rău să-ncerc. Dar în felul meu. Nu-mi venea să mă 
duc chiar la poliție, mă mai trezesc cu cine ştie ce 
întrebări incomode. Mi-am amintit că lumea din bloc 
zicea că avem printre noi un poliţist. ÎI văzusem o dată 
sau de două ori, un tinerel pe care n-aş fi dat doi bani, 
părea cam de-o seamă cu mine, poate putin mai răsărit. 
Trebuie să fi făcut şi o facultate, altfel nu-l primeau în 
poliție, așa ştiam. Se pripăşise în bloc după ce murise o 
baba de vreo sută cincizeci de ani şi-l repartizaseră in 
locul ei. Nu părea cu nasul pe sus, saluta pe toată lumea, 
vecinii spuneau că-i săritor. Dacă apuci să stai de vorbă 
cu el, că de obicei nu-l vezi. Cred că-l întâlnisem de vreo 


48 


doua ori pe scari, nu eram sigura, era ceremonios si parca 
n-ar fi vrut să se apropie prea mult. Probabil auzise ca 
dansez la bară și-și închipuise că-s vreo curvă cu peşte cu 
care e bine să nu te-ncurci, nu ştii când iti sare peştele în 
spinare. 

Am întrebat pe cineva cum îl cheamă şi unde 
locuieşte. Am aflat că la cucurigu. Adică era un om la 
locul lui, nu se-ncotopenise pe cine ştie ce apartament 
mai acătării doar pentru că era el de la poliție. Nici măcar 
nu cred sa fie vreun apartament mai acatarii in blocul 
nostru, atat de vechi ca sigur a fost construit printre 
primele din oraş, in preistorie, chiar dacă în centru, 
scorojit pe dinafară şi scorojit pe dinăuntru, cu scări roase 
de milioane de pași încolăcite în jurul unui ascensor cu 
grilaj în care nu încap mai mult de două persoane şi care 
mai tot timpul e stricat. Când dă Dumnezeu să meargă, se 
hurducăie batraneste între etaje si la cel de sus aproape că 
ajungi mai repede pe jos. La cucurigu, polițistul ăsta tânăr 
pe care-l chema Petrus avea o garsonieră. De ani buni nu 
mai fusesem curioasă să merg la cucurigu, iar de când mă 
înfruntasem cu homelesii la intrarea blocului mă 
gândeam că sigur şi-au făcut veac sub acoperiş şi e bine 
să nu dau ochii cu ei, nu ştii niciodată de ce sunt în stare. 

Am ales un moment de după-amiaza, când intra 
lumina prin luminator si nu mi-ar fi păsat dacă becul de 
pe scări s-ar fi stins pe neaşteptate şi am urcat cele trei 
etaje de la apartamentul meu, floare la ureche pentru o 
sportivă ca mine. Am dat de o uşă de lemn de pe care 
sărise de ani buni vopseaua cândva verzuie, ca la spitale. 
Nu era nicio placuta cu numele celui care locuieşte acolo, 
doar un număr. Exista şi o sonerie. Am sunat. N-a răspuns 
nimeni. Am ciocănit. N-a deschis nimeni. M-am întors la 
mine, nu era să stau să m-apuce seara în fata uşii. Aveam 
program. Am mai fost o dată, în altă zi, şi am sunat, tot 
fără vreun rezultat. 

M-am luat cu altele. M-am gândit c-ar trebui să aflu 
cu ce se ocupa Răzvan de voiau băieţii buni să pună mâna 
pe el cu orice pret. Adică să pricep cum stă treaba cu 
criptomonedele. Uitasem aproape tot ce-mi spusese în 
campingul de lângă oraş. 

Atunci m-a cuprins nerăbdarea. 
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2. 


Daca pana atunci mi se paruse o joaca, intelegeam 
acum că e treabă foarte serioasă. Imi vine să urlu şi să- 
njur că nu mi-am dat seama mai devreme. În ce mă-sa s-a 
băgat? Ce-s alea criptomonede? Cum vrea să se umple de 
bani? Nu mi-a stat mintea la ce mi-a povestit el, sigur 
atunci îmi era gândul la altceva, tot ce zisese se făcuse 
uitat pe loc. Iar ce mai tineam minte nu eram sigură că-i 
si corect. În viata mea nu mai auzisem termeni atât de 
complicati, mă zgâriau pe creier. 

Mi-am pus în cap să înţeleg. Ştiam că mă poate 
lămuri internetul, atâta lucru mai invatasem şi eu de la 
viata. Dar eu n-am computer, sunt convinsă că nu sunt 
singura handicapata din lume. Dintre cei pe care-i ştiu şi 
au, primul la care m-am gândit a fost patronul. Dar, cum 
n-am avut vorbe prea multe cu el de când m-a angajat, l- 
am rugat pe Bitu să m-ajute. S-a mirat de rugămintea 
mea, dar m-a dus în încăperea în care patronul nu sosise, 
a deschis computerul, a accesat internetul, m-a lăsat să 
mă uit, mi-a şi explicat cum se face. Nu i-am spus ce 
caut, am îndrugat prostii, sunt sigură că nu m-a crezut, 
dar nici nu-l interesa. Când m-a lăsat singură şi am ajuns 
să văd ce voiam, m-am luat cu mâinile de cap: sunt sute 
de texte despre criptomonede, în toate limbile, sute de 
pagini. Mi-ar lua zile să le citesc, n-o puteam face decât 
acasă. Dar patronul n-are imprimantă, să-mi printez 
textele. 

M-a scos din impas Angelica Fundutica zisă şi 
Fundutica Frumușica, care face striptease la bar, are 
băiatul la şcoală şi tocmai îi cumpărase un computer, îmi 
spusese cât de mândră fusese când obținuse cea mai mare 
notă după ce-şi făcuse o lucrare copiind ce găsise pe 
internet. Cât o să stau să citesc la ea acasă? Habar n- 
aveam. Dar băiatul e istet, trece-le pe stick, mi-a spus, 
mi-a explicat ce-i ăla, le printezi pe urmă undeva, la orice 
chioșc unde-i un xerox si faci ce vrei cu ele. Îmi explică 
cum să procedez şi pricep. M-a costat o groază. Merita? 
Cum să nu-njur? 

Trântesc teancul gros la capul patului, lângă 
mormanul de romane polițiste. Imi vâjâie mintea cât le 
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citesc, fac pauze, reiau, trece o noapte, trece o zi, mai trec 
o noapte si altă zi, dar până la urmă tot înţeleg ceva. 
Bitcoinul a fost prima monedă virtuală. Au apărut pe 
urmă ca ciupercile, chiar şi la noi: Bitleu, Romleu, 
Webdollar, Florincoin, Catcoin, Dogecoin, Moodcoin, 
Ethereum, Ripple, sunt azi peste 1300! Dar nebunia e si 
mai mare: cel puţin zece criptomonede s-ar lansa zilnic în 
toată lumea, cele mai multe dispar ca un fum, ca şi cum 
n-ar fi fost! Multe sunt tepe garantate, însă rămân destule 
monede legitime. Bitcoinul a venit cu un protocol, 
blockchain, care stabileşte regulile jocului. Oricine se 
poate folosi de el, îl poate prelua si remodela, poate 
schimba câteva puncte esenţiale, poate veni cu ceva mai 
mult sau mai putin asemănător. Pentru că bitcoinul e 
anonim. Anonimatul ăsta e garantat de faptul că adresei 
mele de bitcoin nu îi e asociat niciun nume, ci un sir de 
cifre, care devine o adresă publică, iar fiecare tranzacție 
făcută in blockchain este înregistrată cu acel şir de cifre şi 
cu suma tranzactionata. Într-un fel, citeam, blockchain-ul 
este pentru criptomonede ceea ce este internetul pentru e- 
mail, adică un sistem deasupra căruia se pot construi 
aplicaţii pentru a satisface diverse nevoi. Cum se începe? 
Câteva calculatoare conectate între ele rezolvă nişte 
ecuaţii. Pentru un număr de ecuaţii rezolvate, sistemul 
acordă acestor calculatoare, numite mineri, un bitcoin. 
Blockchain-ul a fost gândit în aşa fel încât, dacă în sistem 
intră din ce în ce mai multe calculatoare, ecuaţiile devin 
din ce în ce mai complexe, iar puterea de procesare 
necesară creşte. Cu un singur calculator să nu te aștepți să 
primeşti răsplata in bitcoini, pe care pe urmă să-i 
tranzactionezi sau să-i foloseşti să-ți cumperi bunuri. 
Deci conectezi un aparat la priză şi consumi curent, iar 
acel aparat trimite automat dovada de lucru, iar 
activitatea este socotită un nod în reţea. Fiecare nod activ 
din rețea verifică şi înregistrează tranzacțiile făcute in 
acel moment. Oricine lucrează cu acel aparat e numit 
miner şi fiecare miner reprezintă o piesă dintr-un super- 
calculator care contribuie cu putere de procesare la 
rețeaua care verifică legitimitatea fiecărei tranzacții. 
Astăzi, pentru minare au fost născocite mașinării 
speciale, cu mare putere de procesare, numite ASIC, iar 
din cauza complexităţii ecuațiilor minarea o pot face mai 
ales companiile mari. Inspirati de succesul înregistrat de 
bitcoin şi alte monede virtuale, un grup de români a 
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început să dezvolte o criptomonedă numită Webdollar, 
care poate fi obținută direct în browser — adică atunci 
când deschizi o pagină Internet cu Chrome, Mozilla sau 
Edge. Dar, dacă esti foarte priceput si pasionat, poţi 
încerca alte căi, cum făcuse Răzvan. Reuşind. Încă nu vi 
s-a pus mintea pe moate? Mie nu, am citit frazele astea de 
atâtea ori, că le-am învăţat pe dinafară. 

Dar învățătura nu se opreşte aici. Am aflat că 
utilizatorii simpli pot cumpăra bitcoini de pe reţelele de 
tranzacţionare. De ce i-ar cumpăra? Pentru că au valoare 
mare. În 2011, înainte de apariţia exploatării miniere cu 
ASIC-uri, bitcoinul, încă în faza incipientă, nu valora 
mare lucru. Răsplata era minusculă în comparație cu 
cantitatea de energie electrică necesară obținerii lui. Un 
bitcoin era pe atunci vreo 30 de dolari. Dar preţul a 
explodat, a ajuns la câteva zeci de mii de dolari, a început 
oscilatia, când foarte sus, când jos, stabilizându-se, la 
sfârșitul lui 2017, la 19.000 de dolari. Atunci au apărut şi 
primele preocupări legate de reglementare, interzicerea 
publicității pe Facebook şi investigațiile pentru 
companiile care umflaseră valoarea pe piață, toate 
contribuind la un declin. Unii spun că masa monetară de 
bitcoini ar fi în jurul a 15 milioane de monede si se fac 
plăți cu bitcoin in jurul a 100 de milioane dolari pe lună, 
adică, 1,2 miliarde de dolari pe an. Enorm! Cum să nu 
vină mustele la miere?! 

După ce au achiziţionat bitcoinii, îi stochează într-un 
portofel virtual, sub forma unei aplicaţii pe mobil, care 
deține cheia ce decriptează tranzacţia. Pentru a face o 
plată, utilizatorul deschide telefonul şi scanează un cod 
de pe ecranul comerciantului. Aplicația mai facilitează și 
tranzacțiile între utilizatori. 

Sistemul e de încredere pentru că nu poţi să nu ai 
încredere în calculele matematice complexe pe care le 
efectuează rețeaua, iar oricine minereste poate verifica la 
rândul lui. Tranzacţiile sunt anonime, iar identitatea sau 
localizarea celui care cumpără sau vinde pot fi ascunse. 
Pentru ca o plată să fie aprobată, e trimisă în sistem o 
notificare, iar calculatoarele, care sunt minerii, verifică 
dacă totul e in regulă. În felul ăsta, o tranzacție nu mai e 
aprobată de o bancă, ci chiar de sistemul care o creează și 
care nu poate fi spart. Dar mai e un lucru şi mai 
important: deoarece sistemul se autoreglementează, iar 
tranzacțiile sunt validate chiar de sistem, băncile 
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traditionale isi pierd rolul de organ suprem. Cum sa nu 
apara discordie si ura? 

Sunt un număr de avantaje ale monedei virtuale 
despre care am citit uimită. Sunt permanente — adică 
niciun tert nu poate interveni asupra reţelei; sunt 
incoruptibile — adică merg pe principiul majoritatea 
decide şi nu pot fi corupte de alt grup de oameni; sunt 
sigure — adică nu sunt centralizate si astfel nu există un 
punct vulnerabil; nu pot fi oprite — adică, având în vedere 
că rulează în blockchain, sistemul nu va putea fi niciodată 
oprit sau închis. 

Oamenii ăştia care folosesc computerul şi rețelele de 
comunicare ajung să născocească o monedă care, spre 
deosebire de moneda fiduciară — Doamne, ce de 
termeni! —, emisă de o bancă centrală, e emisă de o reţea. 
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3: 


Mi se părea că mi-am încărcat deja prea mult 


mintea, trebuia să fac o pauză înainte să-mi arunc ochii 
pe alte zeci de pagini pe care încă nu le citisem. Să fac 
altceva. 

Asa că m-am dus a treia oară în fata garsonierei de 
la cucurigu. Nu era acasă nici acum. l-am înfipt în lemnul 
usii, cu o piuneză, un bilet scurt: sunt cutare, locuiesc trei 
etaje mai jos, vreau să vă consult într-o chestiune, daca 
aveți amabilitatea să mă căutați. 

După care am plecat să mă infasor in jurul barei de 
oţel. 

Cred că în următoarea după-amiază a sunat cineva la 
uşă. Nu se mai întâmplase să ne sune cineva la ușă de ani 
întregi, nimeni nu ne vizita, iar în puţinele dati in care 
venise, Fundutica Frumușica dăduse înainte telefon şi eu 
o aşteptasem în prag. 

Am deschis și, repezită cum sunt, dădeam să mă 
înfig in al de tot isi tinea degetul pe butonul soneriei si 
să-l zic câteva de la obraz, mă gândeam că e un homeless 
plecat la cersit, dar mi-a stat inima în loc când l-am văzut 
pe polițistul meu, al nostru, al blocului, cel de la 
cucurigu. Când îl mai zărisem pe scări, de cele două ori, 
nu-l privisem ca lumea. Acum mă holbam la un tinerel 
care părea un adolescent întârziat, nu polițist, aducea pe 
undeva cu Răzvan al meu, doar nu atât de înalt, părea 
slab de înger, deşi eram convinsă că n-ar fi rezistat în 
poliție dacă ar fi fost slab de înger. Arăta ca un tăntălău. 
Pe loc m-am gândit ce atu formidabil avea: cine-l lua de 
puşti atrăgător şi aerian cădea în plasă, i se livra uşor, 
convins că-l face din câteva vorbe si se trezea în arestul 
poliției, dacă merita să ajungă acolo. Un aer naiv care 
păcălea pe oricine. Uşor nebărbierit, în blugi prespalati 
strânși pe picior şi un tricou de culoarea castanei 
imprimat cu doi ochi vii şi cu vorbele Te văd! de un roşu 
sângeriu. Puteam să-l confund lejer cu un student care 
vrea să vândă ceva sau un adolescent întârziat neajutorat 
în faţa domnişoarelor, care cânta tot timpul la chitară, să 
prindă curaj. Pe deasupra, un deșirat, fără pic de mușchi, 
cum să se bată ăsta cu gangsterii care merg zi de zi la 
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sala? Ce naiba căuta in poliție? Cum o să fie în stare să 
mă ajute? S-a luminat când a dat cu ochii de mine, de 
parcă m-ar fi cunoscut. Mă uitam de atâta vreme la el, 
fără să scot un cuvânt, că sigur devenisem nepoliticoasă, 
dar a trecut elegant peste şi a deschis el vorba: 

— Mi-aţi lăsat un bilet în usa... 

M-am dezmeticit pe loc. 

— lertati-ma, am citit ca nebuna până acum şi-mi 
vuieste capul. Sunteţi domnul Petrus? Intraţi, vă rog. 

Era primul străin pe care-l duceam în camera mea — 

Fundutica nu se pune — şi habar n-aveam cum să 
procedez, dar nu mă simţeam deloc prost de sărăcia 
camerei si dezordinea ei. Poate pentru că nu ştiam cum ar 
fi trebuit să fie. 

— O cafea? l-am întrebat îndată, mai mult pentru 
mine, îmi ardea buza după o cafea, neagră şi cât se poate 
de tare. 

— Ar fi minunat, a răspuns. 

M-am dus în bucătărie să aduc cele două cești, 
cafeaua era deja făcută, şi am auzit-o pe mama întrebând 
din camera ei cine a venit. 

— Un prieten, m-am trezit spunându-i, știind bine că 
tinerelul mă aude, mai ales că lăsasem uşa camerei 
întredeschisă. 

— E om de treabă? a mai întrebat ea. 

— E om de treabă, am strigat eu. 

Nu i-am mai auzit răspunsul. 

Când am intrat cu cele două cești, Petruş părea 
stingherit. Pe bună dreptate: adică, vine la uşa unei 
necunoscute, e invitat în casă şi e descris hodoronc-tronc 
ca prieten, ce-o să mai urmeze? Dar poate mintea mea o 
luase razna, ca de obicei, şi nu era vorba decât de 
politetea unui vecin. 

— Ce ziceati că citeati de vă acaparase într-atât? 

Nu-i zisesem. l-am zis abia atunci. 

— Despre bitcoini. 

Nu credeam că merită să-i spun mai multe, dar m-a 
surprins şi probabil nu era subiect mai bun ca să destindă 
atmosfera. 

— Futu-i! a exclamat, dar s-a oprit brusc, de parcă 
se jena că-i scăpase o vorbă ca asta. 

În gândul meu: dă-i înainte băiete, eşti de-al meu! I- 
am făcut un semn cu mâna, adică nu mă deranja, să treacă 
mai departe. 
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— Ia te uită! a reluat el. Si eu încerc să înţeleg ce-i 
cu ei. Despre paginile astea scoase la imprimantă vorbiti? 

Am dat din cap. 

— Şi ce ştiţi? Sau ce-ati înțeles? 

Nu mi s-a părut nepoliticos să mă întrebe, nu se 
purta ca un profesor, mai degrabă omul voia să afle ce 
intelesesem eu, spre deosebire de el, firesc, dacă mi-ar fi 
venit mie să întreb prima ar fi fost la fel de normal. Aşa 
că, fără să mă gândesc că-l plictisesc sau că sunt ridicolă, 
am început să turui, după ce l-am îndemnat să-şi bea 
cafeaua. Într-un fel, mă verificam. Nu i-am spus chiar tot 
ce citisem, mi-am dat şi eu seama că ar fi prostesc. 

— Dar am o groază de întrebări, am adăugat după ce 
i-am făcut un rezumat. 

— Şi eu am. Dar poate sunt in stare să răspund 
întrebărilor dumneavoastră. 

Fără să mă gândesc că nu pentru discuţia asta 
apăruse la mine, mi-am dat drumul: 

— Toată treaba asta nu e riscantă? Adică nu vezi 
NIMIC si în spaţiul ăla pe care nu-l vezi şi nu-l pipăi, 
cineva poate să speculeze. Nu-i aşa? 

— Aşa e. 

— Şi cineva poate să abuzeze de încrederea ta, să te 
păcălească folosindu-ti calculatorul şi să nu primești 
nimic în schimb... 

— S-a întâmplat şi asta. Au intrat unii pe site-ul unei 
televiziuni de stiri și până s-au prins ăia au minat la greu 
bitcoin, consumându-le energia... 

— Prea seamănă cu o schemă piramidală si ma 
întreb dacă băieţii care ştiu piața şi cum funcţionează nu 
ajung să facă bani pe seama entuziastilor atrași de un 
câştig rapid, fără a avea habar cum funcţionează toată 
povestea. 

— Asta e sigur. Dar sunt şi aici legi. 

— Şi la ce naiba foloseşti moneda asta virtuală, ce 
naiba cumperi cu ea? 

— Orice vrei, case, terenuri, aur, lucruri, îi schimbi 
pe alti bani adevăraţi. În Elveţia există un bancomat 
bitcoin, de unde poţi scoate bani, dar dacă vin doi cu zece 
bitcoini, se goleşte bancomatul, atât de mare a ajuns 
valoarea bitcoinului. S-a deschis, chiar şi la noi, un 
magazin online BeKid.ro, dedicat doar bebelusilor si 
copiilor, părinţii care vor să cumpere Jucării, cărucioare, 
scutece, biberoane pot plăti cu bitcoin. 
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— Dar peste toate: nu e toata treaba asta pe care n-o 
vezi periculoasa? 

— Ba da. S-a spus ca bitcoinul e folosit pentru 
finanțarea teroriștilor şi cumpărarea de droguri. Şi lucrul 
ăsta e adevărat, dar nu în totalitate. 

M-am uitat la el speriată, parcă-mi căzuse fisa. S-a 
prins si a întrebat: 

— De ce purtăm noi discuţia asta? 

— Păi de asta voiam să vă văd. Adică nu de asta, dar 
pe undeva e o legătură. Am un prieten care e nebun după 
monede virtuale, lucrează de mulți ani la un sistem prin 
care să inventeze una nouă, cred că o să-i spună Funcoin, 
moneda nostimă adică, eu i-am dat ideea. Prietenul ăsta al 
meu a dispărut. Adică sunt sigură că l-au răpit unii, care 
m-au sechestrat şi pe mine câteva ore să le spun unde îl 
găsesc, dar habar n-aveam, şi pe urmă au tăbărât pe soră- 
sa şi-au invinetit-o bine şi sigur ea ştia ceva şi le-a spus. 
Si nu mai dau de el de atunci, adică dinainte, şi mi-e tare 
teamă. 

Îi spusesem totul dintr-o suflare şi când am terminat, 
mi-am dat seama cât de încordată fusesem şi încă mai 
eram, aproape îmi venea să plang, ca o descatusare. 

— Şi v-aţi gândit să apelati la poliție... 

— Da. Sigur sora lui nu s-a dus la poliție. Adică nu, 
nu vreau să mă duc la poliţie, o să-mi spună să aştept sa 
se-ntoarcă, o fi plecat omu” într-o excursie, nu trebuia să- 
mi dea mie raportul. Cine sunt eu? 

— Exact: cine sunteţi? 

— Vedeţi? Habar n-am. Să zicem o prietenă. N-ati 
vrea să ştiţi ce i s-a întâmplat unui prieten, dacă i s-a 
întâmplat ceva? 

— Ba da. 

— Vedeţi? Dar nu mă duc la poliție. 

— Şi eu sunt de la poliţie. 

— Dar e altceva. Locuiti în bloc cu mine. Nu sunteți 
un străin, sunteți de-al casei, ca să zic aşa, deși sunteți un 
străin. 

— Nu vă mai scuzati. Si eu aş face la fel în locul 
dumneavoastră: nu m-aş duce la poliție. 

— Poftim? 

— N-aţi rezolva nimic. 

— $i atunci? 

— E altceva sa stăm de vorbă. Sunt fel şi fel de 
oameni în poliție. Nu toţi sunt dintr-ăia care să vă trimită 
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la plimbare. 

Chiar nu ştiam ce să-i replic. Face mişto de mine? 
Mă testează? Lucrează pe bune la poliție? Adică la poliția 
aia care aleargă după hoţi? N-o fi slujbaş la vreo arhivă, 
un contopist amărât şi d-aia nu seamănă deloc a polițist? 
Poate nici n-are habar cum e cu legile. 

— Chiar v-au sechestrat unii? a întrebat pe 
neaşteptate. 

Era să mă înfurii, sigur se vedea pe mutra mea: adică 
m-apuc să bat câmpii c-au pus unii mâna pe mine şi m-au 
băgat la răcoare? 

— Voiam să spun: îi ştiţi? a dres-o el. Cine erau? 

— Habar n-am. Nu i-am văzut în viata mea si nu 
ştiu cum îi cheamă, nu şi-au spus între ei numele. Unul ca 
un halterofil, numai pachete de muşchi, m-a insfacat de la 
bar si m-a vârât într-o hodoroagă de maşină, condusă de 
vreun frate de cruce care arăta identic. Nu știu unde m-au 
dus, era noapte şi n-am văzut nimic şi când mi-au dat 
drumul dimineața, n-am recunoscut zona, nu mai 
pusesem niciodată piciorul prin locurile alea. Mai era 
acolo un frumusel, dacă-l întâlneam pe stradă juram că-i 
corporatist. 

— Asta era de spus la poliţie. 

— Ce să spun? Că m-au răpit unii? Cine cucoană? 
Nu m-ar fi întrebat asta? Eu cred că mi-ar fi spus că poate 
fuseseră nişte excitati de dansul meu la bara... 

— Cam asa. 

— Pai, atunci? Nu stau mai bine-n banca mea și nu 
mai stârnesc viesparul, să nu mai vină a doua oară peste 
mine? 

— Pe prietenul ăsta îl cheamă cumva Răzvan? a 
întrebat pe neașteptate, după o pauză în care şi-a golit în 
sfârşit ceasca de cafea. 

Poate nu-i ardea de cafea când venise şi acceptase de 
politeţe. A repetat, văzându-mă uluită: 

— Pe prietenul ăsta îl cheamă cumva Răzvan? 

Nu puteam să cred! Nu puteam să cred! Eram într- 
un roman de la capul patului meu? 
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4. 


Stiam, ca oricare altul, de-o viata, expresia ,,te uiti 
ca vitelul la poarta nouă”. Atunci cred că m-am purtat şi 
eu așa. 

— Răzvan îl cheamă, am reușit să îngaim. 

— Băga-mi-aş! 

Căscam gura, așteptând să-i dea drumul. M-am dus 
să-mi mai umplu o ceasca cu cafea tare. El nu mai voia. 
Aproape că uitasem că e vineri, când încep mai devreme 
să am de lucru până la epuizare. Așa e în weekend. Barul 
se deschide mai devreme, sigur încep să vină muşterii 
când nici nu se întunecă bine. Toate fetele trebuie să 
ajungem din timp, să animăm atmosfera înainte să 
înceapă programul, ceva mai lung atunci. Trei zile pe 
săptămână nu-i o nenorocire. M-am uitat la ceas, aş mai 
avea vreme să-mi povestească. Era atât de evident ca 
aştept să spună ceva, dar el — mut, după ce mă incitase, că 
mă întrebam dacă nu mă ţine pe jar deliberat, o fi având 
un motiv şi nu mă prind eu. 

Dar ce-a spus a fost o propoziţie, nu mai mult. Are 
un caz cu unii care se ocupă cu criptomonede şi printre 
numele vehiculate era şi Răzvan, despre care toți spuneau 
că-i cel mai bun, că a născocit un algoritm nou, mai bun 
decât al lui Satoshi Nakamoto si mai bun decât al celor de 
după japonezul acela. 

— Ăsta e Răzvan al meu! m-am trezit strigând. 

Dar mai departe n-a mai spus nimic. Nu ce-nseamnă 
ancheta lui, nu ce descoperise, nu ce aflase despre 
Răzvan sau despre ceilalți. 

— ȘI? am întrebat eu într-un târziu. 

A ridicat din umeri. Ce era atât de greu să pricep că 
dacă-i o anchetă nu-mi poate vorbi despre ea? Și aşa îmi 
spusese destul! 

Nu mi-a mai zis nimic să-mi liniştesc şi eu inima. A 
aruncat grozăvia că ancheta nu știu ce infractori şi 
numele lui Răzvan fusese rostit sau îi trecuse prin fata 
ochilor citat în vreo mărturie ori îl auzise chiar el spus de 
vreunul vârât la bulău si pe urmă m-a lăsat cu buza 
umflată, să-mi închipui orice. Eram intrigată la culme, 
dar şi speriată. Dacă Răzvan al meu o să ajungă după 
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gratii? Dar de ce? Eram conştientă şi că-mi sunt mâinile 
legate, dacă el vrea să mă mai lămurească cu ceva într-o 
bună zi, să fiu fericită, dar e mai cinstit să nu m-astept la 
nimic. Clar că aveam nevoie să rumeg ce aflasem. 

M-am uitat din nou la ceas. 

— Trebuie să plec, am zis. Ne mai întâlnim? 

A dat din cap. N-avea rost să stabilim un calendar, 
locuiam în același bloc, puteam să urc la cucurigu, putea 
el să coboare la mine la trei. 

Asta a fost tot la prima întâlnire. 

L-am revăzut după trei zile, luni seara. Luni am 
relache, adică barul e deschis, fetele care fac striptease 
sunt în păr, dar eu nu merg să ma-nvart la bară, nu mă 
duc deloc, aşa a hotărât patronul. Probabil pentru că în 
weekend am program dublu, adică mă infasor în jurul 
barei de oţel de câte două ori pe seară, cu pauză de ceva 
mai mult de două ore. Zău că e al naibii de obositor, de 
fiecare dată a doua oară îmi cam tremură pulpele si am 
emoţii. Dar nu s-a întâmplat să am vreo scăpare. 

Nu mai aflasem nimic de Răzvan, telefonul lui era în 
continuare mort, iar Coropisnita dispăruse şi ea pentru 
mine, era în oraş, nu fusese răpită, mi-a spus maică-sa, 
doar ea ştia de ce mă evita. Se temea c-o trag de limbă si 
nu rezistă să-mi spună ceva ce nu trebuia să-mi spună? O 
obligase careva să-şi pună lacăt gurii? Nimeni dintre cei 
pe care-i ştiam n-o mai văzuse. Si nu-l văzuseră nici pe 
Răzvan, parcă intrase în pământ! Mi se făcuse al naibii de 
dor de el! 

Când mă gândeam că pămpălăul ăla de polițist de la 
cucurigu nu mai dăduse niciun semn, cum promisese, a 
sunat la ușă. Era îmbrăcat absolut la fel. Am alungat 
repede gândul răutăcios că n-are ce să pună pe el sau că 
asta i-ar fi uniforma de acasă. Poate se gândise că doar 
aşa mă dă gata şi trebuia să fiu încântată. Nu eram nici 
încântată $i nici nu mă dăduse gata. 

Aveam un feeling c-o să-mi spună iarăşi o grozăvie. 
Mă aşteptam să aflu că Răzvan fusese găsit torturat în 
vreun depozit aidoma cu cel în care mă sechestraseră pe 
mine sau mai rău, îl schingiuiseră până-şi dăduse duhul 
sau se dăduse de partea răpitorilor, toți fuseseră capturați 
şi duşi la mititica, în frunte cu el. Numai orori în capul 
meu. 

Nici nu l-am lăsat să deschidă gura si-am tăbărât pe 
el: 
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— L-ati gasit? 

Nu trebuia să-i spun că mă refer la Razvan şi nu la 
şeful statului! 

— Nu. 

N-a completat nici măcar cu o vorbuliță răspunsul 
monosilabic care îmi reteza tot elanul. Dar toată ființa 
mea era un munte de întrebări şi nedumeriri, nu putea să 
nu simtă şi nu putea să nu răspundă. Eram atât de 
convinsă că are sacul plin sau pe-aproape, încât, ca să-l 
îmbunez şi să-l fac să se aşeze să-l deşerte pe indelete m- 
am grăbit să-i ofer o cafea, prima oară păruse încântat. 
M-a refuzat, dar s-a aşezat pe scaun. 

— Am altă nedumerire, a început. De fapt nu e 
nedumerire, ci curiozitate. Oricum pot să aflu si altfel, 
cum am şi aflat, dar mă gândesc că poate îmi spuneţi mai 
multe decât ar face-o străinii. Ce vă spune numele 
Voican? 

— Nimic, am zis repede, nerăbdătoare să văd ce 
vrea de la mine. 

— Dar Vasile Floricel? 

Sigur m-am făcut ca varul. Nu făcusem legătura 
între cele două nume şi acum îmi căzuse fisa. Cu multi 
ani în urmă, Vasile Floricel locuise în casa noastră, alta 
decât cea de acum, una cu multe camere, curte $i vecini 
grozavi, în care fusesem cea mai fericită cu mama. 

— Sper că n-o implicaţi pe mama! am strigat. E prea 
bolnavă şi-ar muri pe loc dacă ar veni poliția peste ea. 

Eram convinsă c-o să-i urăsc pe toți care ar intra în 
casă să-i pună întrebări, fie şi imberbul ăsta de la 
cucurigu. Să nu se dea el polițistul bun, că fac moarte de 
om! În clipa următoare m-am gândit că n-aveam cum să 
fac moarte de om, dar sigur mutra mea anunţa furtună. 

— Nu implicam pe nimeni. Vreau doar să ştiu. 

— Dar e o viata de atunci! am strigat. 

Parcă avea vreo importanță? De câte ori nu 
năvăleşte trecutul peste noi? Până şi eu ştiam asta. 
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Bitu 


P: Neluş Negrici zis Rocky l-a revăzut mai repede 


decât se aştepta: a venit pe înserate şi s-a aşezat pe unul 
dintre scaunele înalte ale barului. Se strânsese ceva lume, 
începuse spectacolul şi pe scenă apăruse o brunetă într-o 
rochie cu paiete roşii care sclipeau la fiecare mişcare din 
şolduri, cu pantofii roşii, sclipitori şi ei, cu tocuri de-o 
palmă înălțime, că te puteai întreba cum naiba nu-și 
frânge gleznele când paseste, şi o floare uriaşă, tot rosie, 
ca un mac, înfiptă lângă ureche, o minunăţie de femeie la 
unduirile căreia nu puteai să nu te uiţi şi să te-ntrebi cum 
o să arate când o să-nceapă să-şi scoată ce îmbrăcase. Dar 
halterofilul o privise o singură dată cu coada ochiului, 
după care ignorase începutul de spectacol, întărindu-i 
convingerea lui Bitu că e poponar. 

— Umblă vorba ca mă cauţi, a spus. 

Era îmbrăcat la fel ca prima oară, de parcă se 
întâmplase cu câteva minute mai devreme sau nici nu 
plecase. Sau Bitu Mocanu avea o memorie de elefant. 

— Ai face bine să ieşi c-un whisky, dacă tot m-ai 
făcut să vin pân-aici, a adăugat. 

Bitu a umplut un pahar şi l-a făcut să alunece până-n 
dreptul halterofilului, care l-a sorbit dintr-un foc. 

Rocky aştepta. Puteai crede că încă un pahar. Sau un 
răspuns. Bitu a ales să răspundă, cât putea de direct. 

— Nu era nevoie să vii, te găseam până la urmă. 
Voiam să ştiu de ce-ai luat-o. 

Nu era nevoie să spună nume, ştiau la fel de bine 
amândoi despre cine era vorba. Îi privea intens chipul şi 
abia acum a observat un semn pe care prima oară nu-l 
văzuse, bărbatul stătuse mai mult în umbră, iar Bitu nu 
fusese prea atent: obrazul drept îi era brăzdat de o 
cicatrice subțire de la ureche până aproape de colțul 
buzelor, care îi dădea un aer de răutate şi de incrancenare 
totodată. Era limpede că nu se menajase la viaţa lui. 

— Nu-i o treabă să te privească, i-a spus. Nici pe 
mine. Mi s-a spus s-o duc într-un loc. 

— E marfă de aur şi nu trebuie vătămată. 


62 


— N-a fost vătămată. A fost liberă până dimineaţă. 
Nu s-a atins nimeni de ea, nici măcar n-a futut-o. 

Bitu n-a zis nimic. A umplut paharul şi l-a facut să 
alunece din nou spre Rocky. Se gândea. Prezenţa lui pe 
scaunul barului însemna mai multe lucruri, fără doar şi 
poate. Venise nechemat, voia să arate că nu se teme si nu 
e nevoie să mai întrebe de el în dreapta şi-n stânga; fusese 
o comandă, i se ceruse să ducă pe cineva undeva, nu 
făcuse nicio vătămare, ca şi cum ar fi adus înapoi rapid 
ceva ce împrumutase; nu era nevoie să se ajungă la un 
război pentru un asemenea fleac. Prezenţa lui mai 
însemna şi tupeu: adică, dacă insisti să ceri mai departe 
socoteală, pot veni oricând peste tine şi te iau la palme 
sau te fac piftie. La chestia asta, Bitu ar fi avut sigur o 
replică: Erotic Bar avea bodyguarzii lui care semănau 
picătură cu Rocky sau pe-aproape si pot riposta; prin 
urmare, nu se temea nici el, Bitu. Până la urmă, meci nul. 
Important era cine dăduse ordinul şi de ce. Pe deasupra, 
Rocky alesese un moment perfect să apară, când începea 
spectacolul şi se strângea lumea, Bitu nu se putea lua la 
harta cu el în fata atâtor priviri, ar fi trebuit să aibă un 
motiv serios. Nu-l avea. Dar a insistat: 

— De ce-ai luat-o? 

Rocky s-a uitat lung la al doilea pahar de care încă 
nu se atinsese. 

— Niciodată nu-ntreb de ce când mi se spune să fac 
un lucru, a spus. 

Bitu își căuta cu grijă vorbele. Nu că s-ar fi temut, 
nici c-ar fi simţit vreo simpatie pentru soarta lui Rocky, 
dar şi-a dat seama că nu trebuie să insiste, omul învățase 
să fie doar soldat leal şi ştia bine că tipii de genul ăsta pot 
face oricând victime colaterale. 

— Toma Voican ăsta crede că e stăpânul lumii? s-a 
trezit întrebând. 

Rocky s-a imbatosat. 

— [I se zice Leul. Eu ştiu că leul e stăpânul lumii. 

— O fi la el în junglă. Nu aici. 

— Şi vrei război? 

— Nu, a răspuns suspect de repede Bitu. 

— Atunci nu mai pune întrebări şi treaba sfârşeşte 
aici. Ţi-ai primit marfa neatinsă. N-o să pretinzi şi 
despăgubiri, n-o să le primeşti. Altădată s-ar putea să nu 
mai fie atâta respect. 
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N-astepta raspuns. Dovada ca a schimbat repede 
subiectul: 

— Mai e un motiv pentru care am venit. Leul si-a 
pus in cap să aibă grijă de toate barurile din zona asta. 

— Să aibă grijă, a repetat Bitu, uitându-se lung. 

Sărea în ochi că era şi nedumerit, şi surprins. 

— Cum ai auzit. 

— Ce vrea să-nsemne asta? 

— Tu ce crezi? O să trec din când în când să iau cota 
parte. Dacă a fost vreodată vreunul care să-ți fi făcut 
probleme, n-o să mai facă asta în veci, am eu grijă. Să 
facem chestia asta de bunăvoie, fără scandal. Nu vreau să 
fac stricăciuni de niciun fel, ar fi păcat. Aşa că e bine să 
ne-ntelegem. 

— E un film ce-mi povestesti, nu-i aşa? Ce-o să mai 
râdă Patron când o să-i spun si lui. 

— Eşti la fel de răspunzător ca Patron. D-aia si 
vorbesc cu tine, e acelaşi lucru. 

Bitu n-a avut replică. De unde ştiau? Cine 
scormonise $i cine nu-şi tinuse gura? L-a cuprins furia. 

— Eu zic să-ţi bei paharul ăsta pe care nu-l meriti, 
să te cari şi să uiţi drumul pân-aici, a spus. 

— Aşa am să fac, cu prima parte. Dar mă întorc, 
dacă nu dai niciun semn. 

A împins pe tejghea un carton dreptunghiular, ca o 
carte de vizită, pe care erau mâzgălite cifre, un număr de 
telefon, nimic altceva. A dat paharul peste cap, a coborât 
de pe scaunul înalt şi s-a legănat spre ieșire. Bitu Mocanu 
l-a petrecut cu privirea, sperând să nu-l mai vadă, sunt 
destule baruri în oraș în care să-şi bea whisky-ul. 
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Ileana 


— Ce-ti veni, s-au terminat dosarele sociale? a 


întrebat şefa ştirilor, privind pe sub ochelari şi dându-și 
cu o mână spre spate buclele de păr negru. 

— Nu ştii câte se pot ascunde în spatele bitcoinului! 
E mai rău ca la droguri. 

— S-aud. 

— Vrei să-ți vorbesc o zi? Mai bine-ti pun în brațe 
documentele. 

— Nu, mulţumesc. Te las să-ți faci nebunia asta 
printre rânduri. Prioritate au anchetele celelalte, de care 
nu esti scutită. 

— Ştiam. Perfect de acord! 

Ileana Caragea s-a retras din biroul sefei ştirilor, cea 
mai afurisită femeie pe care o întâlnise în meserie, 
liniştită că 1 s-a dat mână liberă să ancheteze 
criptomonedele. 

Ileana Caragea era cel mai vechi reporter special al 
celei mai cunoscute televiziuni. Celebra după ce obținuse 
un premiu Emmy pentru seria de anchete 7u știi ce mai 
face copilul tău? Niciun român nu ajunsese atât de 
departe. Stârnise invidii cât carul, unii nu oboseau să 
spună că şi reportajele lor erau demne de premii, dar se 
resemnau pentru că asa e-n viata, nu toți câştigă. Nu 
merge să cumperi un asemenea premiu, unii încercaseră, 
doar cât să se facă de râs. Trebuie să fii bun cu adevărat şi 
să ai şi un dram de noroc. Au zis atunci că Ileana are 
baftă cu carul. N-a reacționat. Erau convinşi că tăcerea ei 
însemna că n-o să-i mai ajungă nimeni nici cu prăjina la 
nas, dar spre surpriza tuturor nu se schimbase deloc. Doar 
era mai închisă în ea. Motivul era însă altul. La scurt timp 
se întâmplase să plece în Spania, nu mai auziseră de ca 
câteva luni, gurile rele insistau că își căuta un print şi-o să 
le dea din nou cu tifla. De fapt, plecase cu o treabă cât se 
poate de primejdioasă, rugată de patronul surorii sale 
vitrege, Ilona, să-i caute, cu discreţie, sora dispărută, o 
anume Claudia. Peste noapte Ileana intrase într-un 
pocinog cât casa, era să-şi piardă şi viata. Dar reuşise să 
dea peste Claudia, concomitent cu finalul unei operațiuni 
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uriaşe româno-spaniole in care au fost arestaţi la greu 
traficanţi de droguri şi de carne vie: poliţiştii au descins 
într-o mulțime de locuri, au ridicat peşti la grămadă, 
negustori de femei si de droguri, falsificatori de carduri şi 
o droaie de prostituate. Multora le-au dat drumul peste 
noapte, dar niciunul dintre avocaţii buni la toate n-a reuşit 
să-i scape pe toţi şi aveau să urmeze procese lungi, in 
Spania şi în România. Isprăvile apăruseră în ştirile de 
primă pagină ale tuturor ziarelor, cică printr-o operațiune 
secretă a poliţiştilor români şi spanioli se reușise 
dezmembrarea unei reţele de traficanţi care fusese 
urmărită doi ani. Chiar dacă pe Ileana Caragea n-o mai 
interesau urmările, trecutul va năvăli peste ca, după 
câțiva ani avea să afle că salvata Claudia ajunsese capul 
rautatilor şi conducea traficul dintr-un azil liniştit de 
lângă Bucuresti. Era, din nou, treaba poliției. Iar până 
atunci, implicându-se în deconspirarea unui mare fost 
securist, ajunsese bătută în spital. Ca un bonus. Unii 
ziceau că spitalizarea aceea o linistise. Aiurea! 

Pe toate le aflase — Ileana nu ştia cum — un 
scriitoraş, Stelian Turlea, care se grăbise să le vare într-o 
serie de romane — Arunc-o pe soră-mea din tren!, Te voi 
răpi la noapte!, Caz închis, Săptămâna nebună, Eşti pe 
cont propriu.“ Ileana Caragea ar fi putut trai din gloria 
care s-a răsfrânt asupra ei, chiar dacă nimeni nu credea că 
isprăvile pe care chiar le făcuse nu fuseseră transformate 
în aventuri până la un punct romantate, pe care până si ea 
le recitea cu un zâmbet când voia să-și amintească felul 
în care sfârşiseră primejdiile prin care trecuse. Şi care o 
făcuseră mai introvertită, speriată de câte schimbări ale 
soartei pot apărea în meseria nevinovată de jurnalist. 

Îşi amintea, amuzată, de vremea în care era 
înnebunită după cumpărături online, singurele care îi 
alinau în acea vreme tensiunea în care trăia. Primul lucru 
pe care îl făcea când ajungea acasă era să se uite in 
Patricia Davidson, biblia de cumpărături online, un cartoi 
cu sute de site-uri care te trimit la magazine de lenjerie, 
piele, blănuri, genţi, pantofi, cizme, espadrile, ochelari de 
soare, ceasuri, bijuterii, curele, brățări, bluze, fuste, 
rochii, cravate, lentile de contact, geluri de duș, farduri, 
cadouri cât cuprinde. Web-ul, cel mai minunat loc de 
cumpărături! În care găsești de toate, inclusiv sfaturi unde 
să te uiţi să afli trendurile, cum să decizi ce să cumperi 
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sau nu, la orice ora din zi si din noapte. Costa mai putin, 
alegerea e mai larga şi mai stai şi comod în vârful patului, 
cu laptopul pe genunchi. Deschidea unele site-uri dornică 
să afle ce e nou, pe altele din curiozitate, pe altele, să 
vadă care le este rețeaua, dacă trimit mărfurile şi la noi în 
tara. Peste cele de /uxury heels trecea în mare grabă, nu le 
deschidea, le uita, de ce să-şi facă rau? 

Toate păreau acum din altă lume. Își burduşise 
dulapurile şi casa cu fel şi fel de haine şi cutii de pantofi, 
le făcuse după o vreme cadou, să aibă loc veșmintele noi 
şi pe neaşteptate nu mai comandase nimic, uitase de 
Patricia Davidson, biblia de cumpărături online, nici nu 
mai ştia în care sertar o aruncase. 

Devenise alt om? Se maturizase? Regreta că îi 
dispăruse nebunia din urmă cu ani? Nicidecum! Fiecare 
zi cu nebunia ei, era noul ei slogan. 

Se implicase în nenumărate anchete sociale, ea le 
spunea aventuri: copii abandonaţi, copii maltratati, femei 
năucite în bătaie de bărbați chipurile iubitori, boli 
intratabile uitate de autorităţi, spitale şi pacienți distruși 
de bacterii ucigase, trafic de droguri, trafic de carne vie, 
mită la scară mare. Întâmpinase împotriviri cu carul, 
fusese amenințată, urmărită, nevoită să facă fata 
zvonurilor fără şir că ar fi coruptă, vândută nu ştiu cui, 
plătită de nu ştiu cine, că subiectele ei de succes ar fi fost 
smulse colegilor mai slabi şi mai tineri sau copiate după 
ale altor televiziuni, nici viata personală nu-i fusese 
crutata: isi uitase chipurile familia, isi neglijase sora, isi 
părăsise iubitii, deşi nimeni n-avea habar cine fuseseră 
aceştia şi nu se pronunţa niciun nume, iar pentru a întregi 
tabloul se sugera că ar fi fost lesbiană, singurul motiv 
pentru care n-o preocupase anchetarea unor afaceri 
conduse de lesbiene. Ultimele acuze au fost abandonate 
repede si definitiv, după reacția vehementa și 
amenințările cu plângeri la Consiliul Naţional pentru 
Combaterea Discriminării şi cu tribunalul a câtorva zeci 
de organizații românești şi internaţionale LGBT, în frunte 
cu ACCEPT. 

Iar acum descoperise domeniul pe care nu credea să- 
| abordeze vreodată, atunci când era convinsă că-i o 
poveste de adormit copiii. 

Citise întâmplător o ştire despre fostul ministru de 
finanţe grec, Yanis Varoufakis, care crease un sistem de 
monedă paralel, în perioada recentă în care fusese în 


67 


funcție, sistem care putea să treacă Grecia de la euro la 
drahmă „printr-o apăsare de buton”; isi dăduse acordul 
însuşi prim-ministrul, dar a fost nevoit să renunțe cand 
criza i-a depăşit toate așteptările. Curiozitatea a făcut-o 
pe Ileana să caute site-uri diverse despre bitcoini si 
criptomonede şi a aflat uimită că: banca suedeză Valens 
Bank a încheiat o colaborare cu o firmă pentru 
implementarea unui serviciu de tranzacţionare a 
fondurilor cripto; Union Bank AG din Liechtenstein 
anunța lansarea unei criptomonede bazate pe francul 
elveţian; începând din luna septembrie 2018, australienii 
care doresc să-şi plătească facturile cu criptomonede au 
posibilitatea s-o facă, chiar dacă companiile respective nu 
suportă plata cu cripto; mai înainte însă, două stațiuni 
turistice din apropierea Marii Bariere de Corali au 
devenit faimoase după introducerea plății in 
criptomonede; un raport al Trezoreriei Marii Britanii 
susține că monedele digitale prezintă cele mai mici 
riscuri de spălare de bani si finanțare a terorismului; sau: 
Google şi Facebook interzic reclamele pentru 
criptomonede pentru că ar avea „conținut înşelător”. 

Erau alte sute de stiri. Dar ce a surprins-o cel mai 
mult a fost când a aflat că la summitul G20, grupul celor 
mai mari 20 de puteri economice din lume, de la Buenos 
Aires, din martie 2018, se dezbătuse şi tema legată de 
criptomonede — anume despre reglementare. 
Tranzactionarea nu va fi interzisă, ci doar reglementată, 
potrivit unui plan în zece puncte: criptovaluta ar trebui 
adoptată în toate țările — mai ales acelea care se prăbuşesc 
economic sau care vor să-şi extindă planurile de 
dezvoltare; economia tradițională trece printr-un proces 
de tranziție si nu mai este posibilă separarea erei digitale 
de economie; se impun reguli pe care cetățenii angrenati 
în aceste tranzacții să le poată respecta; criptovalutele 
reprezintă o revoluție în economie şi în organizarea 
socială; este inevitabilă impozitarea tranzacţiilor; o buna 
parte dintre deciziile cu privire la reglementare vor pune 
mai mult accent pe evitarea activităților ilicite, mai exact 
vor pune accent pe prevenirea diferitelor infracțiuni. 

Primele decizii cu privire la reglementare urmau să 
fie prezentate în luna iulie 2018 la o reuniune a 
miniştrilor de finante şi a preşedinţilor băncilor centrale. 

În iulie 2018, tot în Argentina, G20 a confirmat că, 
în stadiul actual, criptomonedele nu sunt un risc pentru 
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stabilitatea financiară mondială, dar că „o supraveghere 
atentă” e necesară. Până în octombrie, urmau să se 
stabilească norme pentru spălarea de bani. 

Era inevitabil să apară si statistici cu cei care au 
făcut cei mai multi bani de pe urma criptomonedelor. 
Ileana a găsit în revista Forbes o listă cu primii cei mai 
bogaţi: Chris Larsen, 53 de ani, cofondator al Ripple, 
companie evaluată la 410 milioane de dolari, printre ai 
cărei clienți se numără Mitsubishi Financial, Bank of 
America şi Santander Larsen — o avere cuprinsă între 7,5 
miliarde de dolari şi 8 miliarde de dolari; Joseph Lubin, 
53 de ani, fost director al Goldman Sachs, cofondatorul 
Ethereum — o avere cuprinsă între | miliard de dolari şi 5 
miliarde de dolari; Changpeng Zhao, 41 de ani, 
fondatorul  Binance, cea mai mare platformă de 
tranzacţionare pentru criptomonede, care a atras peste 6 
milioane de utilizatori — o avere estimată la 1,1-2 
miliarde de dolari; Cameron şi Tyler Winklevoss, 36 de 
ani, gemenii care s-au judecat cu Mark Zuckerberg, pe 
care l-au acuzat că le-a furat ideea pentru Facebook, au 
investit încă de la început în bitcoin, iar în 2015 au 
înființat platforma de schimb pentru criptomonede 
Gemini — un pariu câștigător, care le-a adus între 900 de 
milioane de dolari și 1,1 miliarde de dolari; Matthew 
Mellon, 54 de ani, fost preşedinte al comisiei financiare a 
Partidului Republican din New York, a investit în Ripple 
aproximativ 2 milioane de dolari si a ajuns la o avere 
cuprinsă între 900 de milioane de dolari si 1 miliard de 
dolari; Brian Armstrong, 35 de ani, fondatorul platformei 
de tranzacţionare Coinbase, care i-a adus o avere cuprinsă 
între 900 de milioane de dolari şi 1 miliard de dolari; 
Matthew Roszak, 45 de ani, unul dintre primii investitori 
în bitcoin, partener fondator al firmei de investiţii private 
în criptomonede Tally Capital, are în prezent o cripto- 
avere cuprinsă între 900 de milioane de dolari şi 1 miliard 
de dolari; Anthony Di Iorio, 43 de ani, unul dintre 
fondatorii platformei Ethereum, care valorează acum 
peste 100 de miliarde de dolari, creator pentru 
criptomonede Jaxx — o avere între 750 de milioane de 
dolari şi | miliard de dolari. Lista continua. 

Ileana a fost sigură că nu e singura care se 
informează despre tot ce cuprinde lumea 
criptomonedelor. Doar că unii în mod cert se vor fi gândit 
şi să facă bani, chiar şi prostindu-i pe alții. Un domeniu 
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aparent fara limita, încă nereglementat, numai bun pentru 
escrocherii. Ca să-l înţeleagă, trebuia să citească tot ce 
putea despre criptomonede. A făcut-o. 

Mai trebuia să se întâlnească cu cei de la noi 
cunoscuţi deja şi care promovaseră lumea asta nouă. S-a 
întâlnit cu Adrian Stratulat, promotorul Webdollar, prima 
monedă virtuală românească; cu Dragoş Bîrsan, 
fondatorul companiei  Coinfetti, care intermediaza 
tranzacții cu bitcoin; cu George Rotariu, care a trecut de 
la lumea pokerului internațional, în care intrase la 18 ani, 
în lumea bitcoin și-și tranzacţionează moneda dintr-un 
mic birou aflat în spatele magazinului Cocor; cu Antonio 
Eram, creatorul firmei Netopia; cu Radu Georgescu, cel 
mai cunoscut antreprenor din IT-ul românesc; cu Alex 
Târlă, şef al departamentului tehnic al platformei de 
tranzacţionare Coinzone; cu realizatorul TV Moise 
Guran, care insista că bitcoinul e un sistem piramidal. 
Sigur au fost şi alții care au convins-o că bitcoinul şi 
blockchain-ul sunt astăzi la stadiul internetului din 1994, 
adică la începuturi, când se bâjbâie. 

A simțit nevoia să stea lângă cineva din lumea asta 
nouă, un el sau o ea, să vadă cum funcționează. Abia apoi 
să-şi declanșeze anchetele. A dat sfoară în tara și l-a 
întâlnit pe Răzvan Nicolescu, un tânăr abia ieşit din 
adolescenţă, înalt, plin de coşuri, cu ochelari cu lentile 
duble, poate triple, timid, tobă de carte, slujbas la o firmă 
IT unde se ocupa de programe şi inventa antivirusi. A 
acceptat-o cu reticente. A fost uimită că mai există 
asemenea oameni în lumea atât de pragmatică în care se 
învârtea ea. 

Si peste noapte Răzvan Nicolescu dispăruse. 


kkk 


Cu cine să vorbească, cui să-i spună, cine să-i dea o 
mână de ajutor? Cum să dea de el? 

Şi-a amintit că întâlnise cu un an mai devreme o 
echipă de politisti altfel decât imaginea standard: un 
veteran, Victor Stamate, se mira că nu fusese pensionat, 
cu părul grizonat, de regulă tăcut, văduv, care locuieşte 
într-un cartier marginas, într-o casă acoperită de glicină, 
cu un hârb de maşină că te miri că mai porneşte, trimis 
vreun an pe linie moartă după ce ucisese un interlop care 
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năvălise noaptea in spital să-i facă de petrecanie unei 
fătuci pe care nu reuşise s-o omoare mai înainte și 
reprimit când se imputisera lucrurile cu traficul de 
droguri şi poliția nu dădea de cap unei filiere care ducea 
în Thailanda, acoperită chiar de nişte mahări din poliție. 
Stamate descâlcise cam totul şi căzuseră capete mari, iar 
reportajele televizate semnate de Ileana şi colegul ei 
Sorin Năstase au mai bătut un cui în orgoliul concurenţei. 
Stamate făcea echipă cu un tinerel pe care n-ai fi dat doi 
bani, slăbănog şi aparent cu privirea pierdută, butona 
aproape în permanenţă iPhone-ul de care probabil nu se 
despartea nici în somn, un individ care știa orice mişca in 
lumea IT-ului, dar probabil şi-n lumea reală. El sigur i-ar 
fi fost de ajutor să avanseze în criptomonede. 

N-a fost greu să-l găsească. Şi era neschimbat. 

Hotărâseră cu un an în turmă să se tutuiască. 

— Băga-mi-aş! Si tu îl cauţi pe Răzvan? i-a zis din 
prima clipă. 

— Adică? 

— Vreau să spun că nu ești singura. Are o iubită sau 
o prietenă, o dansatoare de bar care e înnebunită să dea 
de el și se teme că i-au făcut unii felul. Dar şi eu îl caut. 

— Adică e băgată şi poliția? 

— Nu poliţia. Deocamdată. Doar eu. 
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Daria 


72 


1. 


Sa spun cum a fost: 


Vasile Floricel e unul dintre foştii iubiți ai mamei. 
Adică mă avea pe mine, Daria, tata murise când eram 
foarte mica, nici nu-l tin minte, şi după câţiva ani mama 
şi-a găsit un iubit, n-a mers, şi-a găsit mai târziu un altul, 
n-a mers nici de data aia $i, când aveam eu vreo zece, 
doisprezece ani, a apărut Vasile Floricel şi a fost convinsă 
că de data aceea a dat norocul peste ea. Era atât de 
convinsă, că începuse să se gândească la nuntă. Dar 
Vasile Floricel a şters-o când s-a născut fetiţa, care ar fi 
putut fi sora mea vitregă, de fapt atunci a fost momentul 
din care nimeni nu l-a mai văzut şi n-a mai auzit de el, el 
dispăruse din casa noastră mai înainte, când mama îl 
anunţase că e însărcinată si începuse să i se vadă 
rotunjimea burtii. Spusese că trebuie să rezolve niște 
încurcături în alt oraş, la mama naibii, si plecase peste 
noapte, fără să-şi ia rămas bun, fără să lase vreo vorbă că 
a plecat pe bune, fără să spună când se întoarce. Ai la 
care avea datorii l-au căutat în zadar, știu pe multi care s- 
au dat de ceasul morții să-l găsească. Vreo doi 
antreprenori chiar au falimentat pentru că se bazaseră pe 
banii imprumutati lui sau promisi de el, nu era clar. 
Nimeni nu i-a mai auzit numele aproape zece ani. 

L-am urât. Pe măsură ce cresteam, ura mea sporea. 
Mama n-a mai fost mama din momentul în care el a 
dispărut. S-a născut sora mea vitregă, dar mamei îi era 
indiferentă, n-o îngrijea mai deloc, biata fetiță s-a 
îmbolnăvit şi-a murit. Mama a dus-o din spital în spital, 
n-a mai fost în stare să muncească, a fost nevoită să 
vândă casa aia grozavă şi să ne mutăm în apartamentul 
ăsta puchinos, doar să avem ce mânca, de câțiva ani zace 
la pat, am dus-o ca vai de noi. Tot atunci s-a dus naibii și 
cariera mea de gimnastă. Când am terminat şcoala, m-am 
apucat de dans la bară, să avem din ce trăi, nu m-a dus 
mintea la altceva. Toate porniseră de la Vasile Floricel. 

Si pe urmă, când uitasem de el, a reapărut, într-o 
limuzină ultimul răcnet, păzit de doi bodyguarzi si 
înconjurat de o gaşcă de nemernici. Le zic aşa pentru că 
s-a trezit unul să întrebe într-o zi de ce-ar trebui să facă 
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cutare lucru cum voiau ei $i nu cum era lumea obişnuită 
şi i-au şi luat gâtul. Aproape în văzul lumii. Şi poliția n-a 
intervenit deloc. Chipurile nu se plânsese nimeni, desi 
vreo doi ziceau că depuseseră sesizări, răspunsul fusese 
că la poliție nu se găsea nimic. lar ce văzuse lumea o fi 
fost vreo ciondăneală între betivi sau batausi de cartier, 
cum se întâmplă mereu în zile de salarii, nu exista nicio 
probă că vreun cutare îi luase gâtul cuiva, dacă se 
întâmplase, cineva, concret, trebuia să facă o plângere, nu 
era de resortul poliției să-l caute cu lumânarea sau să afle 
de ce cutare îi dăduse doar doi pumni lui cutare şi nu trei 
pumni. Nu exista fapta, adică. 

Din clipa aia mi-a fost clar că Vasile Floricel s-a 
înstăpânit peste urbe. Nici nu-l mai chema Vasile Floricel, 
își schimbase numele în Toma Voican. Au fost ceva 
controverse dacă omul era sau nu cel pe care-l ştiam noi 
de pe vremuri, el nega cu vehementa, ba chiar cu 
ameninţări, arăta acte, ciracii lui jurau pentru el, avea şi- 
un dosar cu tăieturi din ziare că făcuse nu ştiu ce isprăvi 
faimoase pe care l-a arătat doar când s-a trezit un 
avocatel să-l întrebe de sănătate. Când am auzit şi 
aiureala asta, m-am întrebat de ce şi-ar pregăti un dosar 
cu tăieturi din ziar despre el însuşi un om care n-are 
nimic să-și reproşeze? N-aveam cui pune întrebarea. Până 
la urmă, celor mai mulți le era indiferent ce făcuse şi pe 
unde umblase şi a rămas cum zicea el, dar eu sunt sigură- 
sigură că omul era cel care-o nenorocise pe mama. 
Stăpân acum măcar peste o parte a urbei, că mai existau 
destui alti nemernici care i-au trimis vorbe ca de 
domeniile lor e bine să nu se atingă, dacă vrea să 
supraviețuiască. Probabil nu s-a atins, găsise altceva. Cel 
putin astea erau vorbele care circulau în oraş. Nimeni n-a 
aflat ce făcuse cât fusese plecat si cum de s-a întors 
bogat, oricum mai bogat decât noi toți ceilalți. Dar ne 
puteam închipui că nu trăsese nici măcar o zi la şaibă! 

Vasile Floricel era un tip al naibii de deştept. Așa 
tineam minte. Începuse o facultate de care se plictisise, îi 
mergea mintea brici, apucase, ca noi toți, vremuri 
potrivnice şi nu-şi găsise de lucru. Asta nu-nsemna că ar 
fi fost îndreptățit să se apuce de matrapazlâcuri, dar era o 
explicație: nu voia doar să supraviețuiască în orice 
vremuri, ci să vietuiasca bine. Nu ştiu cum nu se prinsese 
mama, eu eram mică, habar n-aveam de lume şi nici nu 
mă prea interesa tipul la vremea aceea. Eu, cu gimnastica, 
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dar tot pricepusem. Vasile Floricel s-a înhăitat cu un tip 
cu care copilărise pe aceeași stradă, Viorica Turcescu, 
trăia din alba-neagra la colt de stradă, păcălea pe multi, 
cam tuciuriu, deşi nu era ţigan, dar cine ştie cine-i 
fuseseră strămoşii. Floricel l-a învăţat să-i lase pe cei 
care-l cred ţigan să întindă zvonul mai departe, iar el să 
profite de tendinţele vremii şi să se apuce de politică. A 
candidat cu sloganuri uşor de înțeles pentru promovarea 
drepturilor ţiganilor, a câştigat zdrobitor mai multe 
rânduri de alegeri, a fost consilier municipal şi a ajuns la 
un moment dat în Parlament. 

Cam atunci se întorsese Floricel în oraş. Viorică 
Turcescu începea să-şi plătească datoriile, se zvonea în 
oraș, de asta era indiferentă poliția, de asta nu-l deranja 
nimeni pe Floricel, indiferent ce ar fi făcut, cuvânt de 
ordine de la parlamentarul care-i avea pe multi la mână 
de pe când fusese consilier municipal. 

Oficial, Vasile Floricel sau Toma Voican, era 
negustor de blănuri. La scurt timp după ce s-a întors, şi-a 
deschis cu mare tam-tam, pe cea mai umblată şi mai 
scumpă stradă a oraşului, un magazin tot numai ferestre 
luminate, înăuntru un spațiu cât o hală, cu manechine 
aduse de la Paris pe care blănurile cădeau impecabil. Nu 
se mai văzuse aşa ceva în oraş. Deschiderea a blocat pur 
şi simplu bulevardul, atât de multă lume fusese invitată 
sau venise să caste gura. Dar nu ştiu dacă unu la sută 
dintre femeile orașului şi-au cumpărat vreodată o haină 
de blană de acolo, deşi sloganul afacerii era provocator: 
„Nicio femeie adevărată fără o haină de blană!”. După 
deschidere, de câte ori trecusem prin faţa ferestrelor 
imense nu văzusem înăuntru nici măcar un cumpărător, 
doar manechinele de plastic aduse de la Paris, pe care 
blănurile cădeau impecabil, ca în revistele de modă. Si 
fătucile angajate pe post de vânzătoare, în uniforme cu 
fustite până la fund, care se dădeau ocupate şi-şi făceau 
invariabil unghiile. Probabil în orașul nostru nu erau 
femei adevărate sau numărul lor era infim şi, mai mult, 
acelea aveau haine de blană dinainte. Dar, cu toate că 
Vasile Floricel abia de vindea o mână de haine, era plin 
de bani, trăia pe picior mare — si la fel şi gaşca lui. 
Trebuia să ai orbul găinilor să crezi că o ducea aşa de pe 
urma afacerii la vedere de care ştia tot oraşul. Floricel 
impusese de fapt mai tuturor aflați pe piață cu un 
business cât de mic un fel de taxă de protecție, cum 
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făcuseră gangsterii americani la începuturile lor. Dar 
nimeni n-avea curajul să vorbească şi nimeni n-avea vreo 
dovadă de când singurul care se certase cu 
Floricel/Voican şi refuzase să plătească vreo sumă fusese 
Sile Tintoiu cu crasma „La Trei Cocosi’, pescuit la scurtă 
vreme după scandal din apele puturoase ale prăpăditului 
de râu care străbate orașul. Nu s-a găsit vreo dovadă că 
Floricel sau oamenii lui fuseseră implicați, desi tot oraşul 
era convins de asta, pur şi simplu se înecase, s-a spus, 
după vreun chef de pomină în crasma lui. Un doctoras 
prieten cu Sile Tintoiu a depus un memoriu la poliție, în 
care spunea cu lux de amănunte că acela avea o boală 
care-i interzicea să pună gura pe alcool. Poliţia i-a râs in 
nas doctorasului, unde s-a mai auzit să nu bei şi să ti 
deschisă o crasma toată ziua? Memoriul a fost trimis la 
arhive cu mențiunea aberaţii, iar doctorul a constatat 
curând că i se imputinase clientela. Cu mâna de fideli 
rămaşi pe lângă el de-abia îşi mai ducea zilele, norocul 
lui că nu avea copii, nici măcar nu era însurat. 
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2. 


Vasile Floricel zis acum Toma Voican e primul 


escroc cu care am avut de-a face. Nu pot spune gangster, 
nici mafiot, cum citesc in romanele de la capul patului, 
oricât de tentată as fi. Ar trebui să fie mai puternic şi mai 
temut decât este. După mine nu-i atât de temut pe cât ar 
vrea. A visat probabil de tânăr să ajungă în poziția asta, 
pe atunci avea parteneri de afaceri şi n-a patit nimic 
pentru că a şters-o înainte ca aceştia să se plângă poliţiei. 
Era escroc şi când se dădea iubitul mamei. Eu eram prea 
mica să-mi dau seama si nici nu știam cuvântul pe 
vremea aia. Dar mama avea experiență de viata si ar fi 
trebuit să priceapă şi măcar să fie mai prudentă. S-a lăsat 
cu totul pe mâna lui şi a nenorocit-o. Deşi mereu mi-am 
spus că fusese in mare măsură şi vina ei, nu-ți deschizi 
braţele, trupul şi sufletul unui om fără să-l verifici puţin — 

şi sigur ea asta făcuse. Nu i-am spus şi n-o să-i spun 
niciodată că a fost o naivă. Ce i s-a întâmplat ei m-a facut 
pe mine să fiu mai reținută cu băieții, probabil de asta 
nici n-am avut un iubit adevărat până la vârsta asta. 
Douăzeci şi doi de ani! Hârjoneli si flirturi au fost cu 
duiumul, dar nicio iubire. Multi dintre bărbaţii care vin să 
se uite la dansul meu la bară s-or gândi că sunt o curvă 
care oi fi trecut prin paturile multora şi n-ar crede că încă 
n-am avut un iubit pe bune. N-am învinovăţit-o vreodată 
pe mama, ar fi absurd. Viaţa ei a fost şi este viaţa ei. Viaţa 
mea a fost si este viata mea. 

Dar m-am gândit dacă să-i spun că s-a întors 
Floricel. Nu ştiu cum ar reacționa. Sigur n-ar fi în stare să 
se ducă să-i tragă un glonte între ochi. N-ar avea cu ce. 
Mai degrabă ar fi atât de îngrozită, că ar vrea să-şi ia 
zilele sau ar renunţa la medicamente ca să sfârșească mai 
repede, să nu cumva să-l întâlnească, fie şi din 
întâmplare, tot un fel de a-şi lua zilele se chema. Mai 
degrabă nu-i spun că s-a întors Floricel şi să fiu atentă să 
n-aibă cum să afle. 

Dar eu pot să-l întâlnesc şi să-l scuip între ochi. N-o 
să ajung la el. lar dacă ajung, n-o să fiu în stare să-l scuip 
între ochi. Dar tare aș vrea! 
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L-am urât atât de mult pentru ce i-a făcut mamei, 
încât m-am apucat să scormonesc să aflu tot ce făcuse în 
perioada aia când se dădea mare şi eu eram o copilă fără 
minte. Am aflat de toate afacerile în care se implicase și 
cum îi escrocase pe mulți. Habar n-aveam unde 
dispăruse, habar n-aveam dacă mai era în viata, dar ceva 
mă impingea să scormon mai departe, cât mai mult, ca si 
cum mi-ar fi de folos într-o zi. Nu mă grăbeam, nu mă 
împingea nimeni de la spate, am făcut-o câţiva ani la 
rând. Era ca o carte pe care voiam s-o citesc, un capitol 
era în casa mea, un altul la vecini, nişte foi rupte erau 
risipite în parc, alte foi ajunseseră în vreun tomberon sau 
pe câmp sau naiba ştie unde, eu trebuia să le adun pe 
toate laolaltă dacă voiam să citesc cartea si să înțeleg 
povestea. Invatase să se folosească de banii altora cu 
orice riscuri. Cumpăra proprietăţi cu care garanta afaceri 
în care-i momea pe unii care-l luau alături şi vindea peste 
noapte totul, dar făcea în așa fel să pară o cădere de la 
sine, o criză, o catastrofă în care el nu fusese implicat 
deloc şi nimeni n-ar fi avut vreun temei să-l acuze. Adică 
temei aveau, doar nu erau chiar toţi proşti, dar nu aveau și 
dovezi. Ametise o droaie de femei înainte de mama, toate 
părăsite cu buzele umflate, dar, din fericire pentru ele, nu 
rămăseseră bortoase. Ştia legi bancare, le găsea hibe si 
profitase când a lovit criza. Fusese unul dintre puţinii 
rămași în picioare la sfârşitul ei, adică exact atunci când o 
ştersese. Lumea își putea închipui că fugise pentru că 
dăduse faliment, dar el fugise să se ferească de 
răzbunarea vreunuia care deschidea mai repede ochii și se 
vedea rămas în fundul gol. Bărbat sau femeie. Ajunsese 
un şantajist cum găseai doar în romane şi sunt convinsă 
că de abilitățile astea se folosise pe unde umblase şi-şi 
crescuse faima. N-aveam nicio dovadă, dar sigur își 
schimbase numele pentru că se gândea să revină acasă şi 
era singura cale să evite să fie linşat. Adică dispăruse din 
nou, îşi schimbase numele şi, cu tot ce agonisise până 
atunci, s-a înconjurat de o şleahtă de mizerabili aidoma 
lui. Fără vreun scrupul. 

Asa a revenit, fără niciun scrupul si convins că în 
noile cercuri în care se învârtea nimeni nu-l va 
recunoaşte, doar era altcineva, un individ cu reputație 
nestirbita, care învățase să ungă tot sistemul capabil să-l 
apere. N-avea habar de ura mea, care i-a păstrat viu in 
minte chipul. 
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N-am inteles de ce se intorsese, chiar si sub un alt 
nume. Părea total aiurea. Dar probabil că aici simtise 
terenul cel mai slab. 

Acum, cu ştiinţa dobândită în ani de escrocherii, 
descoperise că moneda virtuală l-ar putea face putred de 
bogat. Nu conta cine i-o furniza. Bietul meu Răzvan 
căzuse în mâinile lui. 
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3: 


Lam spus dintr-o rasuflare tot ce stiam ca se 


petrecuse. 

Abia se crăpase de ziuă cand sunase la usa, am vrut 
să aflu cat era ora, constatasem că-mi stătuse ceasul, toate 
belele vin deodată, mi-am zis. Eram somnoroasă, abia 
reuseam să mă dezmeticesc. In timp ce-mi făceam în 
grabă o cafea tare, l-am întrebat de ce dracu” n-asteptase 
să se facă ziuă ca lumea, mi-a spus că pleacă la serviciu, 
habar n-are când se întoarce şi e o urgenţă. 

Ce urgenţă? 

Asta, să aflu ce mai știi. 

Mă zăpăcise. 

N-a scos o vorbă cat am tot trăncănit, cu ce se 
întâmplase, ce mai descoperisem eu, arătându-i 
însemnările pe care le facusem, cu date şi nume de 
oameni care nici nu ştiu dacă mai trăiau. A întrebat daca 
le poate păstra el, măcar o vreme, erau prea multe să le 
țină minte doar din ce povestisem. Avea mână liberă, ele 
ar fi existat mai departe în capul meu. 

— Să nu se-ntoarcă împotriva mea! i-am mai zis. 

Ultimul lucru de care am nevoie este să mai dau de 
belea si cu poliția sau din cauza ei, m-am gândit. Nu 
trebuie să mizez pe faptul că-l ştiu pe Petrus ăsta, o fi el 
polițist, dar sigur e în tabăra ailaltă, care o să-ncerce să- 
mi frece mie ridichea dac-o să fie nevoie şi să-mi pună 
bete-n roate, până ies ei bine. Așa s-a-ntâmplat de când 
mă ştiu, cu toţi pe care-i ştiu. N-o fi barbatelul ăsta altfel. 

Mi-a zis că mă ţine la curent cu noutăţile şi-a urcat 
la cucurigu’ lui. Sau a coborât scările, să iasă din bloc, n- 
am stat să ciulesc urechea să aflu în care direcție o apucă. 
Nu l-am mai întrebat de Răzvan, îmi făceam sânge rău 
degeaba, dacă ar fi avut vreo veste mi-ar fi spus-o şi fără 
să-l întreb. Orice veste, chiar şi-o nenorocire să fi fost. 

Nici nu închisesem bine usa în urma lui şi-am auzit- 
o pe mama strigându-mă din patul ei. l-am strigat şi eu să 
aştepte cinci minute, o să vin cu tava. 

— Tot băiatul bun a fost? a întrebat, când am intrat. 

— Tot, i-am răspuns. 

— Iti place de el? 


80 


— Ce-ti veni? E un pusti. Ca mine. 

— Şi? Taică-tu era si el un puşti, eram de-o seamă 
când ne-am luat. 

Si după o pauză: 

— L-am visat astă-noapte. 

— Pe cine? 

— Pe taică-tu. 

Nu-mi aminteam să-mi fi vorbit vreodată de tata. 
Cum era înainte să apar eu pe lume fusese subiect tabu de 
când mă știu, n-am insistat vreodată să aflu, eram 
convinsă că-i face rău. Poate vorbise acum pentru că era 
o zi specială? Dar mai fuseseră zile speciale, în care-și 
tinuse ferecată gura. 

E ziua ei, mama împlineşte cincizeci de ani. Nu vrea 
să ştie nimic de o asemenea zi. Şi anul trecut şi cu doi ani 
în urmă m-a rugat să nu cumva să îndrăznesc să-i spun 
„la multi ani”. 

De obicei îi ia doar câteva clipe să-mi spună c-ar fi 
bine să-mi tin gura şi să n-o enervez, e destul de catranita 
cu boala ei ca să mai adaug si eu o amărăciune. Dar de 
data asta n-a zis nimic, stătea în fund, sprijinită în perne 
şi se uita la mine cum aşez atentă tavita pe masuta de 
lângă pat. Pe tavă erau ceaiul de tei de fiecare dimineaţă, 
fierbinte, un bol cu brânză de vaci, vreo două felii de 
pâine prăjită, o prăjitură fără zahăr plină de fructe de 
pădure, o copsesem când mă intorsesem de la bar, si un 
pahar înalt, subțire ca o eprubetă, în care pusesem un 
trandafir roşu înfoiat. Se uitase lung la mine. 

— La mulţi ani! mi-a scăpat, nu avusesem de gând. 

— Nu uiţi niciodată. 

Nu s-a stropsit la mine, cum făcuse mai mereu 
înainte. Mai să-mi dea lacrimile de bucurie. 

Apoi s-a întors la ce voia să afle. 

— De ce vine atât de des? m-a întrebat. 

Nu voiam să-i spun adevărul, dar nici nu știam ce 
să-i răspund. 

— E vecin, am zis într-un târziu. 

— Câţi vecini sună la usa? 

— Cred că niciunul. 

— Bine că-i om de treabă, m-a scos tot ea din 
încurcătură. 

A sorbit câteva guri de ceai, apoi şi-a dus la nas 
trandafirul. A rămas nemişcată, cu ochii închişi. 

— Taică-tu îmi aducea în zilele astea trandafiri. 
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M-a lăsat fără grai. Ce se-ntâmplase cu ea de-o 
apucase logoreea? M-am speriat, de parcă i-ar fi venit 
sorocul. 

— M-aş îmbrăca în rochia mea rosie de mătase, a 
mai spus. 

— Ti-o aduc! m-am grăbit să spun. 

— Să nu cumva să faci asta! Nu vreau să mă dau jos 
din pat. Ştii bine că mi-ar fi greu s-o îmbrac! Lasă-mă 
doar să-mi închipui. 

Îi plăcea să se îmbrace în rochii viu colorate, roşii 
mai ales, isi purta părul bogat şi negru mai mereu strâns 
într-un coc enorm în creștetul capului, de parcă ar fi fost 
o coroană, umbla teapana, ca un stâlp, aşa mi-o 
aminteam, si când o întrebam cum de reuseste îmi spunea 
poveşti despre cum fusese obligată toată copilăria, când 
era de vârsta mea, să țină cărți grele pe cap, fără să le 
scape, cu râdeam de mă prăpădeam, mândră că am o 
mamă cu care nu mă plictisesc, care născoceşte povești 
atât de amuzante. Sigur nu semăn cu ea, dar pe tata nu 
mi-l amintesc, nu pot spune mare lucru despre el, doar că 
sunt înaltă, cum era el, şi probabil am ochii lui căprui şi 
părul cânepiu, când era în toane rele, mama îmi spunea că 
dacă as fi moştenit mandretea ei de păr aş fi ajuns o 
frumusețe greu de uitat. Prin urmare nu eram o 
frumuseţe, dar nici nu mi-a spus vreodată cum eram, însă 
fără îndoială că mă iubea nespus din moment ce cu mine 
se purtase altfel decât cu soră-mea vitregă, pe care a 
lăsat-o să se-mbolnăvească si să moară, ca şi cum nu i-ar 
fi păsat. Dar n-am nicio dovadă că ar fi fost aşa, din 
moment ce nu discutasem niciodată subiectul, doar ce 
rămăsese în mintea mea şi când se întâmplase eram copil, 
sigur nu intelesesem mare lucru şi poate că toate mi se 
păruseră altfel pentru că-l uram pe Floricică ăla. 
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Bitu 


Ramanea de obicei ultimul, să închidă, dupa ce 


plecau toate femeiustile şi încuia în seif câştigul din seara 
respectivă. Îl ducea la bancă mereu a doua zi, niciodată în 
întregime, păstra o sumă pentru cheltuielile curente. 
Patron ştia. 

L-au atacat în noaptea de duminică spre luni, departe 
de bar. Nu se simţea obosit, nu-i era somn, era o noapte 
atât de caldă că hotărâse să meargă pe jos, lăsându-și 
maşina în parcarea barului. Părea să se crape de ziuă, 
măturători razleti se târau de colo, colo, coplesiti de o 
lene ancestrală. În afara lor, nu era tipenie pe stradă, nici 
măcar câini vagabonzi. Nu-si aminteşte la ce-i zburau 
gândurile. 

S-a întâmplat în câteva secunde, n-avea cum să 
reacționeze. Dintr-un gang au tasnit doi vlajgani agili 
care l-au împins într-o mașină apărută de niciunde, cu 
portiera deschisă. I-au acoperit capul cu un sac de pânză 
şi i-au legat mâinile si picioarele, să nu se mai zbată. Era 
o experienţă surprinzătoare pentru Bitu, care doar auzise 
ce se întâmpla când sunt răpiți oameni de pe stradă. O 
lovitură în ceafă cu un obiect dur l-a adormit pentru o 
vreme. 

Când s-a trezit, era într-o încăpere luminată de un 
bec chior, legat de un scaun, înconjurat de trei namile 
neprietenoase. Una era Rocky. 

— Asta-i poponaru’ încăpățânat care nu vrea să 
plateasca? a intrebat o namila. 

Rocky inclinase din cap. 

Matahala care întrebase l-a lovit cu un pumn ca un 
ciocan, Bitu simtea ca i-a zdrobit falca, dar sigur erau 
numai surpriza si durerea. 

— Ti-am spus că n-am de gând să fac stricăciuni la 
bar ca să te conving să plătești, e o frumuseţe de bar, ar fi 
păcat, a zis Rocky. Ti-am spus si că nu m-ating de 
femeiuşti, e bine să rămână întregi şi frumoase, s-aducă 
bani. Dar într-un fel trebuie să te fac să platesti. 

— Trebuie? 

— Exact! 
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Mai primi un pumn in fata. 

— Am auzit că esti încăpățânat, dar n-am crezut si 
ca-ti place să fu ciomăgit. 

A treia matahală îl lovi cu un pumn la fel de puternic 
în coaste. Lui Bitu i se tăie răsuflarea pentru un minut. 

— N-ai de ce să te temi, nu te omorâm. După cum 
vezi, n-avem vreo armă. Niciunul n-are. N-o să te 
impuscam. Stam doar de vorbă. Să te convingem, cu cât 
mai repede accepti, cu atât sunt daunele mai mici. In 
stadiul maxim, te putem lăsa fără dinţi, fără unghii sau 
degete şi adio jonglatul cu sticle. Se duce dracu’ un 
număr faimos. O să-ţi fie greu şi să mai torni în pahare și 
ar fi păcat, vezi meserie. Ce zici? Putem merge mai 
departe: un ochi, o mână întreagă. Sau poţi rămâne in 
cărucior şi Patron rămâne singur şi-o să ne înţelegem cu 
el. Cu cineva tot o să ne înțelegem. 

— Oricum Patron e singur, cu el trebuie să vorbiti, a 
icnit Bitu. 

— Te incapatanezi inutil. Ti-am spus că ştiu mai 
mult decat crezi. Intreb din nou: cooperezi? 

—Nu stiu despre ce vorbesti. 

— Tovarasul ăsta al meu are pumnul foarte greu. 
Mai greu decât vorbele mele. Tu decizi. 

Nu tine minte ce s-a mai întâmplat. Au fost pumni 
mulți, a căzut de pe scaun, au urmat picioare, toate 
incaltate cu bocanci militari cu blacheuri, izbeau de parcă 
ar fi vrut să spargă ziduri, au mai fost şi vorbe, destule, 
întrebări, nu le mai auzea, întâi a leșinat, au aruncat o 
găleată cu apă pe el, încă una, auzea ca prin sită, a lesinat 
din nou spre norocul lui, chiar înainte să reînceapă 
loviturile. 

Nu s-a mai trezit decât foarte târziu. Era întins pe 
bancheta de lângă bar, Daria îi ştergea uşor cu o cârpă 
udă sângele închegat pe fata, îl dureau toate, parcă era 
scufundat într-un ceaun de durere care începuse să 
bolboroseasca şi să fiarbă. Unul dintre chelnerii-ajutoare 
se foia speriat, auzea vocile câtorva dansatoare. 

Când a întredeschis ochii, i-au spus c-o să vină 
salvarea curând, neapărat trebuie să ajungă la spital. Îl 
găsiseră în parcare, aruncat pe caldarâm, erau siguri că e 
mort. 

— E o minune că trăieşti, soptea Daria. Esti 
puternic! Cine-a fost? 
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Nu putea vorbi. A încercat să spună un nume, nu i-a 
ieşit nimic, silabe cu spume roşii. Daria credea că aude 
Rocky, dar nu băga mâna în foc. Dar le-a spus şi celorlalți 
bănuiala ei. 

Când l-au ridicat să-l aşeze pe targa a leșinat din 
nou. 

A ramas in spital doua zile. 
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Daria 
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1. 


Nici nu-l duseseră bine la spital şi mă cuprinsese 


teama de represalii şi de noi violențe. Nu-l bătuseră în 
halul ăla, mai să-l lase mort, şi încă nu știam dacă isi va 
mai reveni, fără un scop. Voiau să pună mâna pe ceva si 
nu-mi trecea prin minte decât afacerea cu barul. Bitu n- 
avea averi şi nu mă puteam gândi că stârnise într-atât 
invidia vreunuia că era cel mai bun din lume în jumătatea 
aia de oră de /lair bartending. Dacă nu voiau ceva direct 
de la el, îl făcuseră chiselita să fie un semnal pentru alții, 
să priceapă, de pildă, Patron. Să iasă cu banul. Erau 
indarjiti cât se poate. Mă gândeam că după ce mă 
sechestraseră cu blandete pe mine şi-l bătuseră cu năduf 
pe Bitu, mai urma ceva ca să întregească isprava. Puteau 
să insface una dintre dansatoare, oricare, până la urmă s- 
ar fi simțit lipsa, chiar dacă erau destule si după o 
anumită oră şi un număr de pahare de votcă ori whisky 
nici nu mai observai că-i una în minus sau că programul e 
mai subțire. Dar dacă se afla că au început să se cam 
ducă, lumea avea să-şi pună întrebări: de ce dracu” nu 
reactionam si lăsăm nişte derbedei să ne strice afacerea? 
Cât o să ne mai căcăm pe noi? Câte avem pe conştiinţă? 
Patron se temea mai ales să nu se răspândească zvonul 
că-i slab şi fetele să migreze spre alţii, chipurile mai 
puternici, sau mușşteriii să aibă pretenția să plătească mai 
puţin sau, cine ştie, să pretindă abonamente la băut pentru 
banii de până acum. Debitam cu toții fel şi fel de aiureli, 
Patron se uita la noi uşor crucis şi deodată a zbierat de s- 
au cutremurat oglinzile de curând montate de jur 
împrejur: 

— Taceti dracului din gură! 

I-am spus atunci să vorbim cu poliția. 

— Categoric nu! a strigat. 

— Dar n-ai nimic de ascuns, am adăugat. 

— N-am nimic de ascuns, dar e destul cât îi las să 
sugă pe poliţiştii ăia doi tembeli de stradă care s-au 
înfiinţat de la început. Nu mai vreau alții. 

— Dar vorbim cu unul care nu e chiar poliția. Adică 
e din poliție, dar e alt aluat. Ai auzit de cazurile de acum 
doi ani cu traficul de droguri aduse cu avionul din 
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Thailanda, când au căzut chestorul poliției $i încă nu mai 
ştiu câți? 

— N-am auzit. N-am eu treabă cu afacerile poliției. 

— De la el au pornit arestările. 

— Nu mă convingi. 

— E polițistul care vrea să afle unde-i Răzvan al 
meu. 

— Te pomenesti că-i același. Vorbeşte, dar nu-l 
aduce pe capul meu. 


N-am apucat să vorbesc. În dimineaţa următoare am 
aflat că Bitu murise. Făcuseră tot ce se putea la spital, dar 
îi rupsesera toate organele interne. Rocky si ai lui. Iar în 
spatele lor era sigur cineva care daduse ordinul si acum 
nu-i păsa că un om se prăpădise. Nu-mi era grija lui 
Patron, o să se descurce fără un om, o să pună la bar în 
locul lui Bitu pe vreunul dintre ajutoare care apucase să 
înveţe ceva. Adio însă jonglatul cu sticle pline de băutură, 
adio glumele si amuzamentul de la bar. 

I-am spus lui Patron că nu-mi pasă de părerea lui, eu 
vorbesc cu poliția. N-a obiectat. 

— Sigur se implică şi fără să le zici, a spus. E caz de 
moarte. 

— De asasinat, am mârâit eu. 

— Cum zici. 

Am urcat la cucurigu de îndată ce-am ajuns acasă. 
Am apăsat energic pe butonul soneriei. A deschis imediat, 
surprins să mă vadă. Mi-a făcut loc înăuntru. 

Nu-mi aminteam să fi văzut demult ceva mai auster, 
sigur oricine ar fi intrat ar fi gândit la fel, dacă ar fi intrat: 
un pat de dimensiuni potrivite, mare pentru o persoană, 
neîncăpător pentru două, o noptieră, un dulap de placaj, o 
masă tocită pe care crescuseră teancuri de cărți, un scaun 
de lemn scorojit şi el, pe vremuri de culoarea lămâii, 
acum decolorat şi cu pete. Nimic altceva. Nici măcar un 
televizor sau ceva asemănător. Auster ca naiba. Lângă 
teancul de cărți, o tabletă deschisă. Și peste toate o 
muzică languroasă şi tristă, nu ştiu de unde se auzea, 
probabil din tabletă. 

Nu m-am lungit cu aruncatul ochilor, pentru altceva 
venisem. Se vedea că așteaptă, intrigat. Aveam oroare să 
aduc veşti proaste, dar eram nevoită. 

— A murit Bitu, am spus. L-au omorât, adică. 

— Să-mi bag pula! a strigat. 
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Injura, băiete, cât vrei, mi-am zis in gând, si eu am 
facut-o cand am aflat. 

Altceva ma preocupa: 

— Astăzi se face o luna de cand Razvan a dispărut, 
am spus. Mi-e teamă să nu pateasca la fel. Sau să nu fi 
patit deja. 

S-a învârtit o vreme prin camera aia sufocanta, 
înainte să-mi răspundă: 

— Nu poți să ai răbdare? E mai complicat decât ne 
aşteptam cu toții. 

Era clar că n-ajunsese la Răzvan al meu şi, după 
cum se mişca poliția, o să primim o veste cine ştie cand 
că a mierlit-o şi el în vreun boschet, beat manga — el care 
nu bea, într-un caft — el care detestă să se bată. În cine să 
mai ai încredere? 

Mi-au dat lacrimile. Detest să mă vadă cineva 
plângând. M-am întors pe călcâie să mă duc înapoi la 
mine în apartament, furioasă la culme. Înainte să deschid 
uşa, l-am auzit spunând: 

— Mi-au fost de mare folos însemnările tale despre 
Vasile Floricică. 

Am intepenit. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu mare lucru. Dar poate-l priponim curând. 

Am ieşit fără să mai scot o vorbă. N-aveam nevoie 
să-mi vânture prin faţa ochilor fel şi fel de speranţe. 
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2. 


Trebuie să ne mișcăm rapid — asta a fost tot ce-mi 


spusese. Pe urmă urcase la el, la cucurigu, lăsându-mă să 
rumeg ce-a vrut să spună şi să mă frământ în legătură cu 
ce va face. 

Cu două zile mai înainte, când mă dusesem să-mi 
fac pregătirea la bar, să fi fost puţin după prânz, am dat 
nas în nas cu Coropisnita. Nu ma mai putea evita, n-avea 
unde să întoarcă, cine ştie unde-i zburau gândurile, nu mă 
văzuse din timp, să se ascundă în vreo firidă sau magazin, 
să se aşeze pe bordură să-şi lege, chipurile, sireturile 
adidasilor, în fine, să facă orice să nu fie nevoită să se 
oprească la un pas în fata mea, cu ochii cât cepele. Sigur 
şi ochii mei erau cât cepele, mi se întâmplase la fel, cu 
gândurile aiurea, mai să mă lovesc de ea. 

Câteva clipe ne-am privit, ne-am gândit cum să ne 
evităm sau cum să nu fim de-a dreptul ridicole, eu cel 
putin la asta m-am gândit si-am spus: 

— Ti-au dispărut vânătăile, nu mai porți ochelarii 
ăia ca ochii de muscă. 

Cred că orice altceva i-aş fi spus m-ar fi ocolit şi şi- 
ar fi văzut de drum, pe bună dreptate. Dar a-nteles că nu 
mi-a fost indiferent ce i se întâmplase, în orice caz asta 
voisem eu să-i spun. I s-au umezit ochii şi a dat să mă 
imbratiseze. 

— Pot? a zis. 

Am strans-o in brate, in loc de vorbe. Abia se 
stapanea sa nu planga. 

— Intelegi că nu puteam altfel, a început să-mi 
explice. 

— Lasă, i-am zis. Spune-mi mai bine dacă ai vreun 
semn de la Căpos. 

Întotdeauna între noi nouă îi spuneam Căpos lui 
Răzvan — dar am ţinut mereu să fie un secret, nu că n-ar fi 
fost adevărat sau că ne-am fi temut să nu ne dea cap în 
cap, ci pentru că era uneori atât de încuiat, încât nici nu 
înțelegea glumele noastre de fete. 

— Nu ştiu unde e, a zis pe nerăsuflate. Nu știu dacă 
a mierlit-o. Şi doar pentru că le-am spus unde se 
ascunsese! 


90 


— Nu fi proasta! am strigat, strangand-o de brat. Tot 
aflau, tot dadeau de el. 

— Şi dacă i-au făcut felul? 

— Fii serioasă! S-ar fi aflat. Cât a trecut, o lună? 

— Mai mult. 

— Vezi? Ar fi apărut un trup pe undeva, nu cred că 
l-ar fi îngropat, nu stau de asta. Sau am fi aflat vreo 
chestie. Și pe urmă au înţeles că au nevoie de el, îi umple 
de bani. 

— Crezi şi tu în poveştile alea cu banii virtuali? 

— Cum altfel? 

— Ori eşti mai deşteaptă decât mine, ori lumea a 
luat-o la goană si-am rămas de urma turmei. Eu nu pricep 
nimic! Nu pot să-mi închipui că mă joc la calculator şi-mi 
ies bani pe care nu-i văd. 

— Nu chiar te joci... 

— Cum zici. Dar tot nu-nteleg. 

— Nici eu nu-nteleg. Dar ştiu că se-ntâmplă şi unii 
fac avere. 

M-am luat după ea, acum nu se mai ducea la masaj, 
am întrebat-o unde pornise. 

— N-o să-ți vină să crezi! Mi-am luat inima-n dinți 
şi-l caut pe Mugur. 

— Care Mugur? 

— Eu ştiu doar unul, ăla care lucra cu Caposul. L- 
am sunat de mi-au ieșit peri albi, dar nu răspunde. N-o 
mai fi având telefonul pe care-l ştiam eu. L-am căutat la 
firma la care lucra cu Căposul. Mi-au spus că şi-a dat 
demisia, găsise un job mai bun, naiba ştie, nu erau siguri, 
nici nu le păsa, de fapt. M-am gândit să mă duc acasă la 
el, dar nu mai locuia unde ştiam eu şi de două săptămâni 
îi întreb pe toţi gorobetii pe care-i cunosc dacă are 
vreunul habar unde s-a mutat. Ridică din umeri toţi sau 
mă sfătuiesc s-o las baltă, că ăsta nu le-o trage gagicilor. 
Sunt nevoită să-i iau tare: Amărâţilor, nu-l caut că mi s-a 
făcut de futut cu el! Le-nchid gura şi-mi promit că se 
interesează pe unde naiba umblă. Si aseară m-a sunat 
unul, Horia nu mai ştiu cum, ăsta sigur e poponar, îl ştiu 
de la grădiniță, mi-a spus unde locuieşte, cică s-a mutat 
de vreo lună şi nu mai iese în lume, nimeni nu știe de ce. 
Speră că nu-i vreau răul. M-am jurat cu cerul şi pământul 
şi mi-a dat adresa. 

— Vin cu tine, am zis. 

— Crezi că-i bine? 
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— Amândouă îl putem convinge mai repede să ne 
spună ce ştie. 

A mârâit putin, dar până la urmă mi-a zis să vin. 
Sigur nu ştia nici ea ce-o să se întâmple, se temea să n-o 
dea în bară de una singură. Era Răzvan frate-su, dar nu 
era nimeni obligat să-i spună unde naiba fusese dus. Eu 
puteam trece drept iubita lui disperată, să impresionez — 
iată un rol la care nu mă aşteptam. 

Am luat un troleibuz vreo trei stații, apoi un tramvai 
care ne-a hurducăit pe niște străzi întortocheate, până a 
ieşit în piateta unui cartier de blocuri cenușii, identice, cu 
bănci scrijelite şi rupte in fata intrărilor. Abia de se 
vedeau numerele pe ziduri. Am bâjbâit ceva timp. 

— Eşti sigură că asta-i adresa şi-am ajuns unde 
trebuie? 

— M-am uitat pe internet, fato, doar ăla nu minte! 

Am intrat pe o scară murdară, nu se deosebea prin 
nimic de altele, până la etajul doi, si ne-am înfipt într-o 
sonerie. Pe uşă nu scria nimic, niciun nume, nici măcar 
un număr. 

— Sigur e aici? 

A ridicat din umeri. Aş fi facut la fel, în locul ei. Nu 
a deschis nimeni. Am dat să plecăm şi-am auzit un 
zgomot, urca cineva treptele. 

În fata noastră a apărut un vlăjgan cu mers legănat, 
într-un hanorac de fas cu gluga trasă până sub sprâncene. 
A avut un moment de ezitare, dar sigur a recunoscut-o pe 
Coropisnita. 

— Cum dracu’ ai dat de mine? a intrebat. 

— Ti-am spus mereu că n-ai cum să te ascunzi, i-a 
zis. Nu ne bagi în casă? 

— Ea cine e? 

— Iubita lui Răzvan. 

S-a uitat lung la mine, de parcă mă văzuse în vreo 
fotografie şi acum voia să se convingă, sunt sau nu sunt 
eu și-l trag în piept. Abia pe urmă a descuiat uşa şi ne-a 
împins înăuntru. 

Coropisnita nu l-a lăsat să-şi tragă răsuflarea, e şi 
asta o tactică. 

— Unde e Răzvan? a întrebat. 

— Habar n-am. 

— Atunci ce ştii? 

— De unde-ai scos-o că trebuie să ştiu ceva? 
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— Pentru ca esti prea destept, in pana mea! Si-ai 
fost amic la toartă cu frate-miu. Adică esti, că n-a murit 
niciunul. Nu se poate să nu ştii ce-i cu el! 

— Nu ştiu. Pot să-mi las plasa asta în bucătărie, 
înainte să mă iei la futut? 

Coropisnita a dat din mână a lehamite. Atunci am 
observat că avea o plasă în mână — pâine si mai multe 
pachetele învelite în hârtie de Mega Image, probabil 
cărnuri, bucăţi de salam şi naiba mai ştie ce anume. A 
dispărut în bucătărie şi, când a revenit, şi-a scos 
hanoracul în care sigur transpirase în căldura de-afară. Nu 
mă puteam gândi decât că încercase să se deghizeze, să 
nu-l recunoască chiar oricine. L-am văzut în toată 
splendoarea lui: mai deşirat decât Răzvan, cam la fel de 
înalt, blond, cu ochii de un albastru spălăcit, o fata curată, 
albă si efeminată, mâini subțiri şi lungi, gesturi rotunde, 
incepeam si eu să cred că e poponar. Dar chiar nu mă 
interesa! 

Ne-am aşezat. 

— Cum ai dat de mine? 

— E o poveste lungă. Nu vrei să stil. 

— Adică n-ai vorbit decât cu ai noştri? 

— Cu cine mă-sa să mai vorbesc? 

— Mă feresc de lume nouă. 

— Asta sare-n ochi! 

— N-am chef să mă salte şi pe mine ca pe Răzvan. 

— Ştii unde e! 

— Ti-am spus că habar n-am. E pe undeva. Adică 
am un semnal de-al lui. Atât. 

— Ne aiureşti. 

S-a uitat lung la amândouă, înainte să mai spună 
ceva. 

— Crezi că ti-as fi dat drumu-n casă doar să te 
trombonesc? O puteam face şi pe scări. Habar n-am unde 
e. Dar am o idee. E-o poveste lungă. 

— Avem răbdare şi timp. 

— Ce ştii despre bitcoini? 

— Habar n-am, a spus Coropisnita. 

— Vezi? Cum să-ţi explic? 

— Ştiu eu, m-am băgat în vorbă. 

S-a uitat la mine foarte surprins, atunci am văzut cât 
de spalaciti îi erau ochii, aproape decolorati, nu mai 
întâlnisem aga ceva. 

— Ce ştii? m-a întrebat. 
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— Am citit cate ceva. 

— Bine, sa-ti explic tie. Cat am sa pot. La baza 
bitcoinilor ăstora e o reţea de calculatoare legate între ele, 
fiecare putând să acceseze datele celorlalte. Dar nu poţi 
lăsa calculatoarele în voia lor, să se lege oricine din afară, 
sunt măsuri de restricție. Te poţi conecta prin cabluri, 
unde radio sau wi-fi, doar să ştii cum. Sistemul 
funcționează pe baza criptografiei asimetrice, adică 
presupune utilizarea de chei diferite pentru funcţii opuse, 
criptare si decriptare. Pentru oricine are acces la rețeaua 
de calculatoare există nişte chei pentru criptare si 
decriptare, perechi, altfel nu se poate. Oricine participă la 
rețeaua bitcoin deţine un portofel cu un număr arbitrar de 
perechi de chei criptografice. Poti să le spui adrese. 
Fiecare arată ca un şir de numere şi litere aleatorii lungi 
de aproximativ 33 de caractere, întotdeauna începând cu 
cifra 1. 

— M-ai pierdut! m-am trezit spunând. 

Nici măcar n-a zâmbit, mai degrabă m-a mustruluit: 

— Încă n-am spus ce e mai complicat. 

A continuat, imperturbabil: 

— Utilizatorii bitcoin pot deţine câte adrese vor, dar 
pot si genera noi adrese de unică folosinţă care ajută la 
menținerea anonimatului. Sunt chei publice şi private. 
Datele numite „cheie privată” folosesc la recunoaşterea 
tranzacţiilor — un fel de formulă matematică. Semnătura 
asta nu permite alterarea tranzacţiei de către altcineva, 
după ce a fost emisă. Să fiu şi mai clar: există două feluri 
de chei — publică, utilizată pentru criptarea unui text; şi 
privată — utilizată pentru a decripta textul cifrat şi pentru 
a crea o semnătură. De aici am pornit amândoi, cu luni în 
urmă, după ce Răzvan a creat algoritmul pentru o nouă 
criptomonedă. I-a zis Funcoin. 

— Eu i-am zis! nu m-am putut stăpâni să nu 
izbucnesc. 

— Pe bune? Eram sigur că mă trombonește când mi- 
a spus că n-a născocit el numele, ci o fată... 

Coropisnita se uita urât la mine, mai să mă distrugă 
din priviri. ÎL întrerupsesem când părea să mai spună ceva 
şi acum şedea cu ochii în gol şi noi aşteptam degeaba. 

— $i? am întrebat. 

Parcă l-am trezit din transă, a continuat ca şi cum nu 
fusese întrerupt: 
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— Ne-am gândit atunci să ne creăm câte o 
semnătură pe care s-o stim numai noi, nimeni altcineva şi 
nimeni altcineva nici măcar să bănuiască a cui este şi de 
unde este emisă. E prea complicat algoritmul cu care am 
creat-o ca să vă explic cum am făcut, rezultatul contează. 
E ca şi cum te-ai afla într-un loc, de nimeni știut, şi emiti 
un semnal. Ca la telefon, dar mult mai sofisticat, adică nu 
te vede decât cel ce iti ştie semnătura, pentru toți ceilalți 
nu sunt decât nişte aiureli, bâzdâgănii. 

— Şi-ai dat de el! 

— Exact. Adică nu de la început. Cand l-au răpit, m- 
am speriat, m-am ascuns, n-am vrut să cred. Mă întrebam 
de ce l-au luat numai pe el. Era la mintea cocoşului: e mai 
bun decât mine, el inventase algoritmul nou și nu ştiu 
cum se face că se aflase asta. Eu eram doar acolo, pe 
lângă el, un servant. Poate n-aveau nevoie şi de servanti 
sau aveau servantii lor. Dar tot m-a apucat frica şi am stat 
ascuns pe la niște prieteni. Mi-am dat demisia. N-am mai 
dat pe-acasă, pe urmă mi-am căutat altă casă. Habar n-am 
dacă m-a căutat careva la fosta mea adresă. Nu ies decât 
să-mi cumpăr de mâncare. N-am telefon, nu-mi poate da 
nimeni de urmă. Habar n-am cine sunt oamenii care l-au 
înşfăcat, dar sigur nu-i vor binele. După o vreme mi-am 
adus aici niște computere performante, sunt în camera 
cealaltă, si am încercat să dau de el prin semnătura pe 
care mi-a incredintat-o, cum i-o incredintasem şi eu pe a 
mea. Zilele trecute mi-a stat inima în loc: am dat peste 
semnătura lui. Nu putea fi nici greșeală, nici accident, 
algoritmul nostru e imbatabil. Ce văzusem însemna că 
Răzvan era undeva şi-mi lăsa un semnal. Ştiu cum să 
ajung la locul de unde l-a transmis, printr-un algoritm si 
mai complicat, ca la urmărirea telefoanelor, pot afla. Şi 
pe urmă? N-am cum să mă duc acolo, m-ar lua şi pe mine 
ca din oală. 

Se lăsase liniştea. Coropisnita era ca o stâncă, nu 
intelesese nimic, în afara finalului: că nu se putea ajunge 
la frate-su. Dacă mai tăceam o clipă, izbucnea în lacrimi. 

— Ştiu eu cu cine să vorbeşti, m-am trezit spunând. 

Il aveam în minte pe polițistul care locuia în blocul 
meu la cucurigu, nedezlipit de iPhone şi înnebunit după 
gadgeturi sofisticate. 

— Eşti sigură, spuse Murgur. 

— Sigură, sigură! 
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M-am dus cu Mugur la politistul Petrus, care 
înțelegea mai multe şi mai repede decât mine. 

Trebuie să ne miscam rapid — asta a fost tot ce ne 
spusese. Pe urmă urcase la el, la cucurigu, lăsându-mă sa 
rumeg ce-a vrut să spună şi să ma frământ în legătură cu 
ce va face. 
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Ileana 
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1. 


A 
Înainte să înceapă să scrie noul reportaj despre 


criptomonede si droguri, Ileana Caragea şi Sorin Năstase, 
colegul pe care-l cooptase şi cu care făcuse mereu echipă 
la marile ei lovituri, au cerut la arhivă casetele cu 
reportajele difuzate cu doi ani în urmă, când căzuseră 
multe capete din lumea poliției. Multe personaje de 
atunci reveneau acum în miezul lucrurilor, cei doi 
polițiști care făceau o echipă ciudată, Victor Stamate si 
tânărul Petrus, dar si o grămadă de somitati şi granguri. 
Au văzut împreună reportajele vechi de mai multe ori, 
aproape le ştiau pe dinafară. 

Ileana a făcut o sinteză: 

Vulpoiul şi Castorul. Li se potriveau de minune 
poreclele celor doi care lucrau cu Magicianul zis si 
Mangusta, pe numele său adevărat Vasile Ionică. Petrus îi 
găsise uşor în arhivele poliţiei, pe toţi trei, nume, 
prenume, adresă, vârstă, ocupaţii, mai degrabă lipsa de 
ocupaţii. Pe Vasile Ionică n-aveau cum să-l priponeasca, 
cel putin deocamdată, abil la culme, nu fusese prins in 
vreo acţiune, erau doar vorbele unora și altora, sigur ar fi 
sărit o armată de avocaţi să strige că poliția asupreste din 
nou oamenii nevinovaţi. Reieşea din arhivă că se mai 
întâmplase. 

Dar pe Castor si pe Vulpoi îi puteau măcar lua la 
întrebări. Traficau droguri într-un bar din Centrul Vechi, 
apăreau de mai multe ori pe casetele înregistrate, aducând 
sau preluând pachete. Erau atât de siguri că nu li se poate 
întâmpla ceva, că nu se mai fereau. Probabil li se spusese 
că au acoperire. Dar mai era o poveste mai complicată. 
Intraseră într-un bloc galben după miezul nopții, iesisera 
după cinci minute, nu mai mergea să-i îmbrobodească pe 
poliţişti despre vreo vizită la o cunoștință. În plină 
noapte, ori te duci la cunoştinţă si stai, ori nu te duci; sau, 
dacă te duci şi pleci repede, pleci cu ceva, un pachet, o 
geantă, o traistă, un om legat fedeles. Nimic din toate 
astea. Nu mergea să spună nici că nu fuseseră ei. Poliţiştii 
îl găsiseră pe şoferul de taxi care-i dusese acolo, Nea 
Griguta. În blocul acela poliţiştii dăduseră peste doi tineri 
asasinați fără milă în miez de noapte, in pat. Victor 
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Stamate obtinuse instantaneu aprobarea sa-i salte de unde 
i-or găsi. Petrus era liber să acționeze cum ştia mai bine. 
Priponiti, Vulpoiul si Castorul puteau fi luati la intrebari 
despre multe. 

Militarii sunt un cartier mare, blocuri ca la balamuc, 
pe kilometri intregi, in dreapta si-n stanga, cat vezi cu 
ochii. Străzi şi alei cu lume săracă, pe care s-au instapanit 
câteva clanuri, care se mai și bat între ele, furturi şi crime 
cu duiumul, trebuia să fie atent pe cine şi ce întreabă, să 
nu-i sara si lui unul la beregată. Petrus avea o adresă, nu 
era sigur că-i cea bună. Înainte să plece, mai insistase să 
se uite în arhive, nu se putea baza pe ce-i spusese 
Griguta, şoferul de taxi, poate era depăşit. A constatat că 
intuise bine, Griguta era depăşit, adresa aproximativă pe 
care o dăduse el fusese valabilă cu vreo doi ani în urmă, 
înainte de prima arestare a Castorului, pentru o bătaie pe 
stradă. Pe urmă se mutase, nu o dată, de mai multe ori. 
Cei care se mută des într-un cartier unde toate chiriile-s la 
fel vor doar să-şi piardă urma. Cineva din poliție avusese 
inspiraţia să-l monitorizeze. Îi ajutase şi el, Castorul, îşi 
făcuse un cazier frumusel, dar reuşise să nu ajungă decât 
în arest, niciodată la pârnaie. Se găsea cineva să-i ofere 
un alibi, se descoperea în ultima clipă că altcineva făcuse 
fapta pentru care fusese el arestat. Era lăsat liber peste 
noapte. Sigur îl răsplătea pe cel care-l lăsa liber şi sigur 
se vara şi mai mult în afaceri incurcate. Lui Petrus îi era 
clar că umbla după lovitura cea mare, în care să se umple 
de bani. Peste noapte te umpli de bani doar din droguri. 
Dacă eşti undeva sus. Petruş era convins că şi Castorul 
era undeva sus, în preajma Mangustei, care era sus, dar 
peste care sigur mai erau nişte capete — unul, două, trei? 
Petrus habar n-avea câte. Cum n-avea habar dacă sedeau 
acolo deasupra într-o ierarhie sau pluteau la acelaşi nivel. 
Lui Petruş îi plăcea la nebunie să facă scheme de felul 
ăsta. 

A umblat la vreo trei adrese până a dat de cea bună, 
însoțit de mâna dreaptă a altui poliţist, Cremene, un tip cu 
fata boccie şi umeri cât uşa, jurai că e boxer. Stamate ştia 
că dacă Petruş s-ar fi dus singur n-ar fi reuşit nici măcar 
să pună întrebări, individul căutat i-ar fi râs în nas şi l-ar 
fi dat de-a berbeleacul pe scări. I-a cerut adjunctului lui 
Cremene să-l însoțească. Petrus n-avea de gând să 
folosească arma, n-o folosise niciodată, spre deosebire de 
Stamate. 
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La a patra adresă, le-a ieșit in fata Castorul în 
persoană, tocmai se pregătea să plece din casa, cărând o 
geantă de voiaj. Primul gând al lui Petrus a fost că voia să 
spele putina, iar el nu mai avea o altă adresă pe lista lui. 
Ajunsese în ultima clipă. Individul se căra undeva, se 
dădea la fund, voia să scape, l-ar fi pierdut din nou. 
Noroc chior. Cineva îi vânduse un pont Castorului. Petrus 
a simțit cum îi vine să înjure şi nu se opri din înjurat. 

Malacul lui Cremene 1-a blocat drumul şi Castorul a 
acceptat să stea de vorbă. Ochii lui mici alergau în toate 
părțile, speriaţi. Nu se obisnuise cu tratamentul, desi 
avusese de multe ori de-a face cu poliția. Ştia si nu ştia ce 
avea să urmeze. Năduşise brusc. Tricoul plesnea pe el, 
cum apărea în imaginile în alb-negru de pe înregistrările 
blocului galben, ceafa groasă se pierdea în umerii lati, 
Petruş s-a gândit că, dacă ar fi fost singur, sigur l-ar fi dat 
de-a dura pe scări din prima clipă. Malacul lui Cremene l- 
a împins înapoi în casă pe Castor şi i-a spus doar: 

— Unde te grabesti? Să stăm putin de vorbă. 

Castorul se pregătea să butoneze telefonul. 

— Nu e nevoie să chemi pe nimeni, i-a spus Petruş. 

Castorul l-a privit sfidător, mai degrabă cu scârbă. 
Un mucos cu coşuri pe fata a ajuns să-i dea ordine? Dar 
ştia că nu e de glumit şi a lăsat telefonul. 

— Anuntam ca întârzii la întâlnire. Aveam o 
întâlnire. 

— Nu e nevoie să anunti. Poate nu ajungi. 

— Hodoronc-tronc! N-aveti nimic împotriva mea. 

— Am spus asta? Vrem doar să mergem să-ți arătăm 
ceva. 

— Nu pot veni eu altădată? 

— Nu. Sigur nu. 

Malacul lui Cremene se apropiase de el şi într-o 
clipă îi şi pusese cătușele. Castorul ştia că s-ar fi 
împotrivit degeaba. Petrus trăsese fermoarul gentii de 
voiaj şi aruncase o privire spre lucrurile vizibil indesate 
în grabă: câteva haine, un teanc de bani, un cuţit, un box 
nou-nout, o arma. 

— Să-mi fut una! Pentru jucăria asta e groasă! 

Castorul zisese: 

— Să-mi chem avocatul. 

— Te-am învinuit de ceva? O s-o faci mai încolo, 
dacă insisti. 
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Cand Petrus si Malacul au ajuns la politie, Stamate 
era deja furios: echipa trimisă dupa Vulpoi se întorsese cu 
mâinile goale. Omul dispăruse şi ei n-aveau decât o 
adresă. Sigur dispăruse, îl văzuse un vecin coborând 
treptele din trei în trei, trăgând după el un mic troller, ale 
cărui rotite făceau un zgomot oribil. Zgomotul îl scosese 
din casă pe vecin. Se aruncase într-o maşină care-l aştepta 
în faţa blocului şi demarase în trombă. Vecinului nici nu-i 
trecuse prin cap să rețină numărul, n-avusese vreo 
problemă cu omul care era unul la locul lui. Vulpoiul 
fusese mai inteligent decât colegul lui, se mișcase mai 
iute, se ascunsese mai iute. Sau fusese ajutat. 

Stamate a întins coarda cu şefii lui şi a fost uluit să 
constate că-i merge. A cerut ca Vulpoiul să fie dat în 
urmărire generală si să fie consemnat la frontiere. Nimeni 
nu s-a împotrivit. Câteva secunde s-a gândit că şeful 
poliției dăduse mână liberă ca echipa să primească 
absolut tot ce cere, poate ajunge la un rezultat într-o zi- 
două, cum ceruse. Poate în felul acesta nu cade de pe 
scaunul lui nici ministrul. 

Le-a fost simplu să afle că nu urcase în niciun avion, 
nu trecuse prin niciun punct de frontieră. Ca şi cum n-ar 
fi plecat, ci s-ar fi ascuns in tara. Nu-l găseau însă 
nicăieri, nimeni n-avea vreo idee. Prea devreme? Dar 
Stamate era convins că trecuse graniţa, era mai sigur 
pentru el. Tevatura tuturor s-ar fi fâsâit, dacă proceda în 
felul ăsta. Cineva îl condusese pe un drum ocrotit, 
probabil îl şi insotise, pentru a-i spulbera toate îndoielile. 
Fireşte că individul se temea că va fi lichidat și ceruse 
garanții, dacă n-ar fi fost în stare să le ceară, n-ar fi ajuns 
în punctul acela, ar fi fost lichidat demult. 

L-a condus cineva care avea nu doar cunoștințele și 
resursele, ci şi puterea să deschidă și să închidă anumite 
porti, fără întrebări nepotrivite. Depasea posibilitățile lor 
de simpli poliţişti, simpli funcţionari ai statului să meargă 
pe urmele acelora sau chiar să afle mai mult. Trebuia să 
se mulțumească cu faptul că le ajunsese la ureche ştirea 
despre dispariție, după ce Stamate o intuise, lăsată de 
cineva înțelept tocmai să-i lămurească si să-i oprească din 
acțiuni inutile si nesăbuite. Să se îndrepte în altă direcție, 
asta li se sugera. Sau să nu se îndrepte nicăieri, ar fi fost 
cel mai bine, deranjaseră destul. 

Era foarte improbabil să mai dea de el. 

Nu interesa pe nimeni că era un asasin. 
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Dar Stamate se gandise ca fusese un personaj foarte 
important, daca il scosesera din scena in felul acesta, 
puteau să-l ucidă, să-l înece într-un lac sau o cadă, să-l 
arunce de pe o stâncă, să-l îmbete subtil şi să-l adoarmă 
definitiv cu pastile ori să-i însceneze un accident. Foarte 
uşor ar fi fost să-i însceneze un accident, explozia unei 
maşini care se zdrobește în mare viteză de un copac. Mai 
important decât colegul lui, Castorul, o simplă unealtă, pe 
acela îl avertizaseră şi atât, să se descurce. Vulpoiul nu 
era doar un ucigaș de profesie, ci mai degrabă un 
mercenar. Fusese folosit la multe alte chestii. Însemna că 
e abil, priceput si periculos. Extrem de periculos. 

Mai însemna și că era mai important decât celălalt, 
Castorul, dacă trebuia ţinut în viata si departe de mâna, 
ochii şi urechile poliției. Ştia lucruri care puteau fi 
folositoare în viitor. Sau tehnici la care voiau să mai 
recurgă. Sau era un apropiat al cuiva care decidea cine 
moare si trăieşte. Era simplu: lumea-i largă, se ascunde 
până se liniştesc apele şi revine sau e readus după aceea, 
să facă tot ce mai făcuse. Sigur era un profesionist. Sigur 
ucisese la greu. Sigur era un pion important. Dar dacă 
aveau grijă de el mai însemna si că reţeaua avea un viitor, 
oricât păreau lucrurile de terminate, sau pe terminate în 
acel moment. Mai însemna că era o reţea solidă, capabilă 
să înlocuiască celule moarte şi s-o ia de la capăt. Vulpoiul 
dispărea o vreme, cinci luni, cinci ani, până se uita şi se 
ştergea tot. Asta se întâmplase? Mersese Stamate prea 
departe cu raţionamentul? Îl lăsaseră pe Castor fără 
acoperire pentru că ştiau, cei din capul rețelei, că Stamate 
sau altul ca el îl vor descoperi mai ușor? Ca să tulbure 
ancheta? Să mai elibereze din presiune? 

Gândul ăsta îl ducea la disperare pe Stamate, dar îl 
acceptase. Stiuse din prima-prima clipă că n-avea cum să- 
i învingă, cel mult zgaltaia, scutura putin esafodajul si îi 
oprea în loc pentru o vreme. Se născuseră, din păcate 
pentru el, Stamate, învingători. Sau, mai degrabă, lumea 
în care se nimerise să trăiască el, Stamate, îi tinea 
învingători. 

Noaptea, Stamate n-a făcut decât să tot întoarcă 
lucrurile pe toate părțile. 

Apucându-le de câte un colt, cum îi veneau în minte, 
fără o ordine, şi răsucindu-le până nu mai înţelegea nici 
el. Nici în viaţă nu se petrecuseră în vreo ordine și nu 
fuseseră mai lămurite. 
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Căzuseră ca din oală în povestea cu drogurile. Nu le 
convenea, ar fi ieşit mai devreme, ar fi lăsat să scape câte 
ceva către presă, lucrurile s-ar fi precipitat şi toată 
povestea poate se încheia. Doar că aşa se petrecuseră 
lucrurile altădată, acum erau mai complicate, cei 
implicaţi nu voiau să repete mai nimic. El, Stamate, şi ai 
lui nu știau ce să caute. Ciripitorii nu fuseseră de folos, 
habar n-aveau. Stiutii cu cazier — nici ei. Lucrurile nu se 
legau între ele. Parcă se afla în fata unei pânze de 
păianjen. Aveau în vizor persoane pe care le întrezăreau, 
dar care păreau imune sau la care nu se putea ajunge. Cel 
sau cei pe care doreau să-i priponească erau în miezul 
unui păienjeniș vast, până să ajungă la ei se lipeau de fel 
şi fel de fire lipicioase, ţinuţi in loc. Între timp, simțind 
plasa cum tremură, păianjenul îşi schimba centrul. Cei 
care-l urmăreau aveau nevoie de muncă, investiţii, creier, 
timp. Dar n-aveau timp. Păianjenul se blindase, făcuse în 
aşa fel să nu se ajungă la el, nici măcar să-l vadă, dacă ar 
fi vrut cineva să-l atingă cădea un sir întreg și toți din sir 
făceau pe dracu-n patru ca nimeni să nu pornească vreo 
acțiune împotriva Centrului. 

Părea o poveste. Părea un roman prost. 

Înghite-l aşa, i-a spus Stamate lui Petrus, care 
izbucnise într-o înjurătură. De obicei, lucrurile sunt mai 
simple decât par. Din dosarele poliției dispăruseră probe, 
fotografii mai ales. Ca să se piardă urma unora la care se 
ajunsese deja? Stamate şi-a imaginat cum dispăruseră 
fotografiile din dosarele încriminate. Funcţionarii sunt 
întotdeauna coplesiti de munţi de dosare, la judecătoriile 
supraaglomerate ele ajung la vedere, stivuite în 
dezordine, sau sunt lăsate la întâmplare să aştepte până le 
vine rândul să fie deschise, ore-ntregi, şi-n timpul ăsta 
vreunuia dintre avocaţii apărării, aşezaţi pe bănci si ca 
impietriti, până nu-i mai bagă nimeni în seamă, fac parte 
din decor, nu-i va fi fost greu să umble în actele 
nesupravegheate. E foarte posibil ca fotografiile lipsă si 
documentele să fi fost smulse din dosare şi făcute să 
dispară in acest fel, avocaţi corupți sau neexperimentați 
mişunau cu zecile prin tribunal. Nu le-ar fi fost deloc 
greu, actele le puteau fi lăsate ca ei să se pună la curent si 
să se documenteze si, cum nu-i supraveghea nimeni, se 
mergea pe încredere. Și mai era şi lipsa de personal, 
oricând o scuză. Si-ar fi putut face de cap. Nerusinare 
exista fără niciun dubiu. 
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Dar se putea si ca documentele sa fi disparut chiar 
de sub ochii politiei, inainte sa fie transferate la tribunal, 
mătrăşite de cineva care avea si interesul, si mijloacele. 
Ar fi fost destui care să aibă acces la ele, dar era greu de 
stabilit cine ar fi avut interesul. Şi riscant să arăţi cu 
degetul într-o direcție. E primejdios să-ţi acuzi colegii, 
dacă n-ai nişte dovezi zdrobitoare. Stamate ştia că încă 
bâjbâie. 

Nu era naiv. Îşi închipuia că sunt destui de-ai lui 
care mănâncă din palmele traficantilor, se fac că nu-i văd, 
îi apără, îi împiedică pe ceilalți să ajungă la ei. O fac din 
prostie, din incompetenta, din lăcomie, sunt ahtiati dupa 
bani, unii chiar au nevoie, dar cei mai multi sunt 
inconstienti şi putin le pasă. Le-a spus careva, vreun şef 
corupt, că e bine asa și-l cred pentru că le e lene sa 
gândească cu capul lor. Treaba e al dracului de 
complicată şi trebuie să dărâmi cu adevărat cortul ca să 
schimbi ceva. 

Pentru ei, viata se rezumă la un şir de trădări, 
înşelăciuni şi lăcomie. 

Ileana Caragea si Sorin Năstase isi pregătiseră 
reportajele foarte atent şi avuseseră mai multe discuţii cu 
Victor Stamate. Aveau mărturiile necesare filmate, aveau 
suficiente informaţii, îşi făcuseră un dosar consistent de 
câteva luni. Li se spusese că nu-i momentul. Li se mai 
spusese că ar putea fi o lovitură de presă cu dublu tăiș, isi 
puteau frânge gâtul dacă nu era bine documentat sau 
sursele dădeau înapoi şi după ziua aceea n-aveau să mai 
aibă de-a face cu jurnalistica. Era o provocare cum nu 
mai întâlniseră. Îşi rezolvaseră chestiunea dificilă a 
propriei protectii şi-şi aranjaseră în asa fel situația încât 
să fie convinși, pe cât se putea, că nu greşesc când 
acționează şi nu acuză oameni nevinovaţi. S-ar fi 
declanşat iadul. Ar fi plouat cu dezmintiri, ar fi tăbărât nu 
doar pe capul lor, ci şi asupra postului toate instituţiile 
care se apără între ele, Consiliul Naţional al 
Audiovizualului, Poliția, Direcţia de Investigații și 
Protecție Internă, parlamentarii puterii, ciracii prim- 
ministrului, poate însuşi prim-ministrul, gata să-şi susțină 
echipa. Scandalul ar fi fost cât casa. Ciracii prim- 
ministrului pentru că în reportajul lor era vorba si despre 
fiul licean al prim-ministrului ajuns la spital după consum 
de droguri. Povestea se musamalizase partial, dar tot se 
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aflase ca liceul in care invata adolescentul era un cuib de 
trafic de droguri, iar ziariştii arătau acum probele. 

Stiau că vor zgândări cuibul de viespi şi vor încerca 
să fie necrutatori, să-şi apere pielea. Chestiune de viata şi 
de moarte. Ileana şi Sorin trebuiau să fie blindati, 
informaţiile — cât se poate de exacte, vorbele lor — directe 
şi fără ocolisuri. Nicio ambiguitate. 

Scriseseră atunci mai multe versiuni. Îi arătaseră 
versiunea finală şefei. 

— E dur! a fost tot ce-a spus. 

Avea să fie difuzat într-o sâmbătă seara. La oră de 
vârf. 

O sunaseră pe superba purtătoare de cuvânt a 
poliţiei, îi spuseseră ce au de gând să dea pe post. 

— Glumiti! a fost răspunsul, înainte să închidă. 

Sorin Năstase a fost convins că femeia nu e la curent 
cu nimic din ce se întâmpla în instituția ei. Și din ce 
spunea el că se întâmplă. 

L-au sunat apoi pe chestor, spunându-i acelaşi lucru. 
A urmat o tăcere stânjenitoare. 

— Nu comentez, a mormăit bărbatul. Presupun că 
ştiţi că vă dau în judecată pentru calomnie. N-o să vă fie 
bine. 

— Ne amenințați? a întrebat Sorin Năstase. 

— Nu. Era un comentariu. 

Abia a încheiat convorbirea şi l-a căutat purtătoarea 
de cuvânt, furioasă: 

— Dacă apare ce ati spus pe post, şi dumneavoastră 
şi conducerea televiziunii veţi fi dati în judecată, 
consecinţele pot fi uriaşe! 

Ileana Caragea şi Sorin Năstase au fost convinşi că 
loveau unde trebuia. Au adăugat reportajului ce li se 
relatase, pe scurt, din partea poliției. Şi din partea 
purtătoarei de cuvânt. Apoi a venit comunicatul poliției, 
plin de dezmintiri într-un limbaj de lemn, l-au introdus si 
pe acela. 

Reportajul era ca o poveste despre droguri. Despre 
asocierea unor oameni care voiau să se umple de bani 
peste noapte, fără să ţină cont de cei din jur. Cu 
adolescenți si tineri adulți care trag prafuri pe nas, sau se 
injectează sau înghit pastile care-i fac să se creadă zei. Se 
prăbuşesc toţi. Cei cu inima slabă mor. Se cred grozavi şi 
n-ascultă să se oprească. Sunt ademeniti, la colt de stradă, 
în stațiile de metrou, în fata cluburilor unde se duc să se 
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distreze. Politia e ineficienta, nu stie sau nu se amesteca, 
ceea ce înseamnă că e coruptă. Despre corupţie va vorbi 
reportajul. 

Spunea nume, oameni cu funcții mari, imbogatiti 
peste noapte. Imposibil să-ți faci o vilă din leafa de 
chestor. Imposibil să le laşi pe mana odraslelor rasfatate 
mașini scumpe cu care sfidează oraşul, luate din lefuri de 
bugetari. Sigur cine trebuie ştie. 

În mod sigur ceva s-a petrecut peste noapte pentru 
că lucrurile în sfârşit s-au mișcat. Să fi fost coma fiului 
prim-ministrului, despre care nimeni nu mai spunea 
nimic, de parcă n-ar fi existat? Era doar o supozitie, 
poliția ar fi trebui să răspundă curând. 

Dar a transmis în acea seară, după ce reportajul 
fusese difuzat, un comunicat care spulbera ineficienta de 
până atunci. Se anunţase arestarea unui grup masiv de 
indivizi cu antecedente penale şi cazier, toți implicați în 
traficul de droguri; a unor piloți la o companie aeriană 
low cost care aduceau droguri din Orientul îndepărtat; a 
unui controlor de trafic la compania low cost. Lista era 
lungă, cuprindea oameni de afaceri si politicieni mărunți, 
se spunea că cercetările continuau și numele lor nu 
puteau fi făcute publice. Trei destituiri au fost făcute 
simultan în poliție, nu se preciza pentru ce anume, dar 
probabil pentru implicarea sau neimplicarea în traficul cu 
droguri, altfel anunţul nu şi-ar fi găsit locul în același 
comunicat; doi ofițeri fuseseră eliberați din structura 
centrală si trimişi în două judeţe limitrofe Bucureştilor, 
pe funcții minore. O cădere de acest fel nu se mai 
petrecuse de multi ani. Dar cea mai răsunătoare 
schimbare fusese a chestorului Stan Băncilă, văzut 
cândva ca posibil înlocuitor al şefului Poliţiei, care şi-a 
cerut pensionarea anticipată pe motive personale. I-a fost 
acceptată fără discuţii. Surse neconfirmate susțin că s-ar 
fi deschis o anchetă împotriva chestorului. 

Asta fusese povestea de atunci. 

Trecuseră aproape doi ani şi nu se mai auzise nimic 
de vreo anchetă. 
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2. 


Acum, Ileana Caragea si Sorin Năstase s-au așezat 


să facă o sinteză a ce se întâmplase nou în ultimul timp. 
Totul se repeta. 

Sigur nu vor putea spune în întregime ce aflaseră, 
unele evenimente nu fuseseră suficient documentate, 
altele fuseseră suspendate, până la noi dezvăluiri, unele 
persoane implicate fuseseră arestate sau puse sub 
supraveghere, asupra altora planau doar suspiciuni de 
vinovăție si era de preferat nici să nu le amintească, 
poliția, mai ales, continua să nege cu înverșunare orice 
implicare de partea răufăcătorilor. 

Totul se transformă, într-o lume plină de idei — 

aveau să arunce nada cei doi ziariști la început. Dacă 
telespectatorii cred că vor dispărea vreodată drogurile şi 
traficul, se înşală. Dacă mai cred că cei care vor să profite 
de pe urma lor vor renunța, iar se înşală. Mereu vor găsi 
subterfugii să profite şi să scape. Pare o luptă fără sfârşit, 
când se învârt munţi de bani. Dovada e reportajul care 
urmează. 

Cu câţiva ani în urmă, un japonez oarecare, Satoshi 
Nakamoto, firește un pseudonim, publica pe internet un 
algoritm care lega mai multe calculatoare între ele, iar 
computerele isi foloseau puterea de procesare pentru a 
crea cea mai importantă monedă virtuală din istorie — 

Bitcoinul. Vă vom povesti pe larg cât de importantă 
poate fi moneda asta puternică, pe care n-o vezi, dar cu 
care poți cumpăra orice, dacă ai idei şi te duce capul. 

Un tânăr roman mintos a creat un algoritm si mai 
puternic şi moneda obținută de el a fost râvnită în toate 
tranzacţiile. Era imposibil să nu atragă atenția unor 
interlopi. De aici începe povestea. 

Au alcătuit o listă cu toate personajele despre care 
vor vorbi; cu toate faptele; cu toate supozitiile; cu ce cred 
ei si ce cred autoritățile că s-a întâmplat; ce se ascunde 
încă şi de ce; cine cred ei că ascunde acest ceva; care erau 
implicaţiile şi unde duceau. Aveau destule înregistrări şi 
interviuri din care puteau spicui. Ceruseră graficianului 
să le pregătească mai multe scheme cu încrengăturile — 

reuşise câteva planşe de o frumuseţe desăvârșită. Se 
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strânseseră multe nume, multe increngaturi, multe 
trimiteri, aproape un desen complicat. Au scris doua 
variante, au ales una, au montat, i-au arătat sefei, care a 
strambat din nas, ca de obicei, dar le-a spus: 

— E mai dur ca data trecută. Nu sarim în aer? 

— Nu sărim, au zis amândoi deodată. 

Exact ca în urmă cu doi ani, când mai avuseseră de-a 
face cu capi ai poliției, au cerut un punct de vedere 
frumoasei purtătoare de cuvânt care n-a ştiu să exclame 
decât: 

— larăşi voi? 

Au cerut un punct de vedere chestorului poliției, la 
care n-au reuşit să ajungă. Li s-a spus că vor fi contactaţi 
când domnul chestor va avea ceva de comunicat. Dar că e 
bine ca ei să ştie că ar putea să dea peste cap o anchetă în 
desfăşurare, inclusiv despre afacerea cu criptomonede, iar 
televiziunea lor ar face bine să nu difuzeze un reportaj 
bazat pe supozitil. 

— Să înțeleg că e o presiune? a întrebat Sorin 
Năstase. 

— Nu, un sfat. 

Dar nu puteau cita persoana care dăduse acest sfat, 
pentru că refuzase să se recomande si, la insistențele 
ziariştilor, închisese telefonul, însă nu putea fi decât 
cineva dintre apropiații chestorului, din moment ce ei 
sunaseră la cabinetul lui. 

Se aşteptau, ca în urmă cu doi ani, să izbucnească 
furtuna după difuzarea reportajului. Dar erau mult mai 
linistiti decât data trecută, acum nu mai era cu ochii pe ei 
şi cabinetul prim-ministrului. 
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Daria 


M-am aşezat în fotoliu cu o sticlă de bere lângă 


mine cu mult înainte de ora difuzării reportajului. 
Televizorul e in camera mamei, eu mă uit din an în Paste, 
mă plictiseste, mă enervează, mă irită, nici n-am timp, 
sunt plecată mai toată ziua la Erotic Bar, să exersez sau să 
evoluez în spectacol. Se uită mama, lungită pe spate, cu 
două perne proptite sub ceafă, s-o tina mai dreaptă. E 
singura ei legătură cu lumea, în afară de ce-i povestesc 
eu, care nu-i prea povestesc. Pentru că stiu că n-o prea 
interesează noutățile. Urmăreşte numai filme romantice, 
unul după altul, unul după altul, nu contează că se repetă, 
cred ca aş innebuni dacă as sta lângă ea. Dar mă bucur ca 
o face, e semn că, aşa cum vrea ea, e vie. 

În seara aia îi spusesem că vreau să văd un reportaj 
făcut de nişte prieteni. Nu m-a întrebat de când am eu 
prieteni în televiziune, poate nici nu şi-a dat seama. A 
simțit că eram agitată şi starea mea i s-a transmis şi ei. Se 
tot învârtea în pat, mi-a cerut nişte hapuri să se 
liniştească, mă tot întreba când începe. Îmi părea rău 
pentru ea, dar n-aveam unde să mă uit în linişte în altă 
parte. Era sâmbătă. În ziua aia îl înmormântaseră pe Bitu. 
Patron a închis barul pentru o zi, eram liberi toți. După 
înmormântare m-am dus acasă şi nu ştiam cu ce să-mi 
umplu orele până seara. 

L-am sunat pe Răzvan. N-a răspuns. M-aşteptam să 
nu se mai desprindă de mine și să stăm zi şi noapte 
împreună sau pe aproape, după ce-l eliberase Petrus. Dar 
sigur mintea mea o luase razna şi oamenii din jur nu 
gândeau deloc cum îmi închipuiam eu. Dar să mai si 
acționeze după cum gândeam eu! Mă dădusem de ceasul 
morţii, mai bine de-o lună, slavă Domnului, nu patise 
nimic! ÎI sechestraseră, cum făcuseră si cu mine într-o 
vreme care mi se părea că fusese în Cretacic, dar nu 
puseseră parul pe el. Il forțaseră să facă în continuare ce 
ştia si voia să facă, adică să mineze criptomonede. 
Presupun că le zicea tot Funcoin. Pe Petrus nu-l 
interesase asta si nu putea să-mi spună. Eu n-aveam chef 
să-l întreb. Cât fusese captiv, nu se schimbase nimic 
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pentru Răzvan. Chiar dacă nu i-l aduseseră alături şi pe 
Mugur, nu se schimbase aproape nimic pentru el, doar că 
era închis într-un spaţiu de unde nu ieşea, dar primea tot 
ce-şi dorea, doar să-şi facă treaba, aşa că poate nici nu-i 
păsa. Mă gândeam ca proasta că putea să-şi dorească să 
mă aducă lângă el si aş fi fost gata de sacrificiu, sau să 
trimită măcar un semn că-i e dor de mine. Nu-i fusese, nu 
trimisese niciun semn sau n-ajunsese la mine, nu mă 
chemase. Toate fuseseră doar în mintea mea. Avea 
dreptate mama când spunea să mă maturizez şi să am 
grijă ce gândesc despre bărbaţi. În după-amiaza aia habar 
n-aveam pe unde umblă sau ce face, e acasă, e la firmă, 
doarme, s-a dus de unul singur la complexul ăla de lângă 
oraș să se dea cu tiroliana. Sau s-a dus cu vreo fufă. Sau o 
fi înspăimântat şi stă vârât în vizuină. Ce ştiu eu, de fapt, 
despre Răzvan? 

Măcar știam despre marea iubire a mamei, bărbatul 
pe care îl urâsem mai mult decât orice pe lume, Vasile 
Floricel, ajuns Toma Voican. Căutările şi însemnările 
mele din atâția ani nu fuseseră inutile, polițistul Petrus 
ştiuse ce să facă cu ele. N-avea rost să-l întreb cum 
procedase, mă duce şi pe mine mintea sa-nteleg că n-avea 
să-mi dezvăluie secretele meseriei lui, mă interesa 
rezultatul. Adică el pusese cap la cap ce-i dădusem cu ce 
strânsese el şi cu şeful ăla al lui care mă intimida, 
Stamate, despre care îmi tot spunea că iese la pensie şi nu 
mai ieşea, făcuseră sigur un dosar cât toate zilele, să nu 
mai scape Floricel oricati avocaţi verosi ar angaja. Nu 
mi-a povestit cum reuşise. Nici afurisita aia de ziaristă, 
care ştie să stoarcă tot din om, Ileana Caragea, nu mi-a 
spus, deşi am stat de vorbă o groază. Greşit spus am stat 
de vorbă, ne-am văzut de vreo două ori şi ea m-a 
descusut cât a avut chef. Pe toate feţele mă-ntorcea, până 
i-am zis: Ce-s eu, peştera lui Ali Baba? 

Dar ceva tot am aflat. 

Il urmăriseră pe bruta aia de Rocky. Si pe ăsta îl 
ştiau din alte vremuri, când i se spunea Vulpoiul, fugise 
din tara ajutat de vreun mahăr cu doi ani în urmă si se 
întorsese la scurtă vreme după ce Floricel isi deschisese 
magazinul cu haine de blană. N-avea el treabă cu hainele 
de blană, meseria lui era să-i stoarcă de bani p-ăia aratati 
cu degetul de şeful lui, era un fel de mâna dreaptă a lui 
Floricel. I se înfundase însă cu Bitu, pe care-l omorâseră 
în bătaie, aveau dovezi şi n-avea cum să mai scape, cu 
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toate proptelele lui. L-au urmărit si, norocul celui care nu 
cere mult, au dat peste Floricel. Incoltit bine si vrand sa 
scape, Rocky a dat din casă tot ce putea, măcar să i se 
injumatateasca pedeapsa, asa i se promisese. A spus 
despre patronii barurilor pe care ii extorcau, despre 
traficul cu droguri in care Floricel se scolise pe alte 
meleaguri și-l finanța acum cu criptomonede pe care le 
acceptau cu bucurie sud-americanii, despre bafta care 
dăduse peste ei cand l-au agăţat pe Răzvan al meu, pe 
care l-au obligat să mineze pentru ei, despre cum Floricel 
împărțea câștigul cu noul chestor, ca să nu-l tulbure 
nimeni, iar noul chestor părea neclintit în scaun, susținut 
de Viorică Turcescu, parlamentarul care fusese pe 
vremuri consilier municipal al oraşului şi-i cunoştea pe 
toți. Nu mă interesa ce legături erau între ei. Habar n-am 
dacă Rocky avea dovezi, poate nici nu era treaba lui să le 
aducă, era destul că scormonise muşuroiul. 

Oricum ieşise în două zile un scandal cât casa, cât 
oraşul, cât tara, vuiau televiziunile, internetul şi reţelele 
de socializare. Cutremur în poliție. Lui Stamate si Petrus 
li se luase ancheta, chipurile isi depasisera atribuțiile, dar 
dupa nici câteva ore fuseseră chemaţi şi li s-a spus să 
continue investigația. Nu mă-ndoiam că la vârf erau 
lupte, care pe care, cine avea susținerea mai mare, care 
avea sprijin mai mult în vreun partid sau la guvern. 
Procurorii de la DNA intraseră pe fir. Nu ma-ndoiam nici 
că vor cădea capete, cum se mai întâmplase, poate nu 
chiar cele mai potrivite, dar ceva trebuia să se întâmple, 
ca să se elibereze presiunea $i să nu explodeze cazanul. 

Mă interesa prea puţin ce se întâmpla la vârf. Mă 
interesa doar că Floricel fusese priponit. Speram să nu 
aibă atâţia bani încât să-şi angajeze toţi avocaţii din lume, 
care să caute chichite şi-n ce-au mâncat Stamate şi Petrus 
în ziua în care l-au săltat şi să-l văd iarăşi ieşit pe poarta 
poliției cu zâmbetul ăla sfidător şi nerusinat. 

Sigur reportajul ziariştilor ălora doi vorbea şi despre 
Floricel, n-avea cum să n-o facă. Mă gândeam ce-o să 
zică mama când o să-l vadă, nu mă îndoiam c-o să-l 
recunoască — şi ca să n-o sperii imi pregătisem o poveste 
întreagă cum că aflasem şi eu că abia se întorsese în oraș 
şi-l popriseră pentru grozăviile alea dezvăluite acum, 
nicidecum că umblase nestingherit o grămadă de vreme 
la o aruncătură de bat de casa celei pe care gunoiul ăsta o 
nenorocise pe vremuri. 
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Dar nu s-a adeverit nimic din temerile mele. S-a 
uitat la reportaj ca la filmele ei de dragoste, n-a scos o 
vorba, nici cand s-a vorbit despre Floricel, nici cand i-au 
arătat poza, n-avea cum sa nu-l recunoască, oricati ani 
trecuseră, doar trăise în casă cu el aproape un an! 

Si pe urmă a zis că, dacă nu mai am nimic de văzut, 
să sting televizorul, e obosită şi vrea să doarmă. Habar n- 
aveam ce e în mintea ei, dar mă gândeam că era imposibil 
să nu-şi spună că se făcuse dreptate şi tocmai de asta să 
vrea să doarmă si să se linisteasca cu totul. 


kkk 


A doua zi m-am dus devreme la Erotic Bar, să mă 
antrenez, n-o mai făcusem de câteva zile. 

Mă aştepta Ileana Caragea. Stătusem de vorbă de 
două ori cu ea, mă intimida cu siguranța cu care punea 
întrebări şi-şi făcea meseria. Aşa aş fi vrut să fiu şi eu in 
viață. 

— Să nu te surprindă că am venit din nou, a spus. 

— De ce să mă surprindă? am întrebat. 

Clocoteam pe dinăuntru de curiozitate. Ce-o mai fi? 

— Ce vreau să-ți spun n-are nicio legătură cu ce s-a- 
ntâmplat. 

A reuşit cu o frază să mă facă $i mai curioasă. 

— Dacă n-ar fi murit, ar fi făcut-o Robert Mocanu în 
locul meu, a spus, el a fost tartorul, el a făcut 
aranjamentul. 

— Bitu? Abia l-am înmormântat ieri. 

— Ştii că a fost demult la Românii au talent. 

— Şi a ajuns departe. 

— Exact. A păstrat legăturile cu echipa de acolo. L- 
am cunoscut atunci, un prieten de-al meu i-a făcut nişte 
fotografii grozave, au intrat într-un album. Voia să-ți facă 
o surpriză: te-a înscris la Românii au talent de anul ăsta, 
cu dansul la bară. Am venit să-ţi spun că ai fost acceptată 
şi să-ți înmânez invitația la concurs. Te prezinti peste o 
săptămână. 


Asa am ajuns aici, la emisiunea asta, şi vă povestesc 
atâtea. 


Simon, 
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august 2018 
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Site-uri/documente in care 
cititorul e bine sa se uite, pentru a 
intelege usor ce sunt si cum 
functioneaza criptomonedele 


— www.vice.com/.../romani-care-fac-minerit-de-criptomonede... 
— www.vice.com/.../experienta-minat-bitcoin-criptomonede-in... 
— bitcoinx.ro/informatii/minatul-de-bitcoin 

— goanadupabitcoin.ro/minare. ../minarea-de-criptomonede/ 

— profitpoint.ro/ce-este-minarea-de-criptomonede-si-cum-func... 
— bitcointalk.org 

— www.zf.ro/.../tot-ce-trebuie-sa-stii-despre-criptomonede-ce-este-un... 
— stiintabanilor.ro/criptomonede 

— www.economica.net > Economie > IT&C 

— httpsy/www.orange.ro/info/news/zf/article/2456498 

— www.goanadupabitcoin.ro 

— https://bitcoin.org/ro/intrebari-frecvente#general 


— https://ro.wikipedia.org/wiki/Bitcoin 
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Mulţumiri 


Se cuvine să mulțumesc unui număr de oameni 


pentru că au fost alături de mine şi la scrierea acestei 
cărți, la fel ca la romanele anilor dinainte. 

Ilincăi si supirantului ei Boris, care mi-au dat ideea 
unei cărți despre criptomonede: cum ar fi să câştigi bani 
când pierzi timpul pe net — cu un personaj principal foarte 
tânăr, tocilar, outsider, timid, lipsit de curaj să vorbească 
cu fete, dar cu multe fantezii legate de ele, foarte deştept, 
care petrece mult timp la computer, se uită la filme 
deocheate si are o pasiune: să învețe despre valuta 
digitală crypto bitcoin. Le cer scuze că n-am folosit şi 
titlul lor care, poate, nu era rău: bitcoin voyeur. 

Soţiei mele, Cristina, criticul cel mai aprig şi, ca 
întotdeauna, primul cititor. Nu 1-a plăcut romanul, nu i-a 
plăcut nici subiectul, dar s-a mulțumit cu felul în care e 
scris totul. Măcar pentru asta, puteam da drumul cărții în 
lume. 

Aura Popescu a insistat să afle cu ce se mai ocupă 
inspectorul Victor Stamate şi adjunctul său Petrus şi a 
fost un imbold să-i caut în lumea largă. Aura Popescu în 
continuare nu înţelege de ce nici eu şi probabil nimeni 
dintre scriitori nu-i invită la lansările cărților lor să-şi 
spună părerea şi pe cititorii cărora, de fapt, li se 
adresează. Poate o voi face. 

Jana Balacciu Matei, ca întotdeauna o cititoare care 
urmăreşte cu acribie textul, observă orice greşeală și 
sugerează modificări benefice. Rar mi-a fost dat să 
întâlnesc un cititor care să fie atât de atent cu fiecare 
cuvânt şi cu implicaţiile lui pentru întreg. Toate 
observaţiile Janei au fost evident, și acum, pertinente. 

Celor doi minunati editori, George Arion şi 
Alexandru Arion, le rămân în continuare recunoscător 
pentru că mă suportă de multi ani, pentru nerăbdarea cu 
care aşteaptă orice text de-al meu, atenția cu care se 
apleacă asupra lui, promptitudinea cu care îl publică şi 
prietenia cu care sunt alături de mine la plecarea cărții în 
lume. Şi unul, şi celălalt mi-au spus de atâtea ori că-mi 
aşteaptă manuscrisul acestui roman, de parcă n-ar putea 
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participa la vreunul dintre cele două mari târguri de carte 
românească fără un titlu de Stelian Turlea, încât am fost 
obligat să nu pierd vremea si să trec la treabă. Mai mult, 
Alexandru m-a somat şi mi-a dat termene dure, când nici 
nu începusem încă că scriu. Am fost, fireşte, şi încântat. 

Îi mulţumesc Alexandrei Bardan, graficianul care 
propune mereu coperte inspirate. 

Tuturor celor care, sub identități ușor mascate, au 
inspirat unele personaje ale acestui roman. Ca în 
precedentele romane: Orice legătură cu persoane sau 
personalități în viata este pur întâmplătoare. 

În continuare, repet ce am mai spus si probabil o voi 
mai face, lucrurile nu par să se schimbe, dacă voi mai 
scrie cărți: mi-ar mai fi plăcut să mulţumesc şi unui agent 
literar, cum fac scriitorii occidentali. Din păcate, meseria 
aceasta continuă să nu există la noi. lar apelurile mele 
disperate nu sunt auzite de nimeni. Nu ştiu dacă vor fi 
auzite în timpul vieţii mele... 
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STELIAN TURLEA 
algoritmul Funcoin 


„Ce funny! m-am trezit strigând. 

S-a uitat lung la mine, că mi s-a făcut ruşine, am fost sigură că am 
spus cea mai mare prostie. 

— Ştii că ai dreptate? a spus, spulberându-mi nedumerirea. O să-i 
zic Funcoin. Numele ăsta încă n-a fost luat. 

Ajunsesem creatoare de monede virtuale! Sau măcar îi dădusem 
uneia numele. Nu-ntelegeam mare lucru, dar mă bucuram şi l-am 
sărutat cât am putut de entuziasmată.” 


Stelian Turlea — Algoritmul Funcoin 


„Cărțile lui Stelian Turlea transmit o anumită prospețime, pentru 
că scriitorul nu ezită să treacă dintr-o obsesie literară într-alta, fără 
redundante şi reveniri amăgitoare. Poveştile lui sunt cele ale 
actualitatii, în care tronează strategic suspansul și misterul.” 

Marius Mihet 


„În ultima vreme, autorii români de crime, thriller, noir devin tot 
mai vizibili în peisajul literar. Dintre aceştia, Stelian Turlea este, ca şi 
editorul său, George Arion, de la Crime Scene Press, de o remarcabilă 
fertilitate. Specializat în romane de mister şi enigmistică detectivă 
complicată cu insertii de social, Stelian Turlea scrie şi povestiri. Ele 
sunt nu departe de clasicele genului, totuşi au o calitate literară 
superioară. Asemeni lui Graham Greene sau Borges, însuşirile lor 
literare, dar şi calitatea misterului sunt deasupra tematicii consacrate.” 


Horia Gârbea 
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STELIAN TURLEA 


algoritmul Funcoin 


„~ Ce funny! m-am trezit strigând. 

S-a uitat lung la mine, că mi s-a făcut rușine, am fost sigură 
că am spus cea mai mare prostie. 

- Ştii că ai dreptate? a spus, spulberându-mi nedumerirea. 0 
să-i zicFuncoin. Numele ăsta încă n-a fost luat. 

Ajunsesem creatoare de monede virtuale! Sau măcar îi 
dădusem uneia numele. Nu-ntelegeam mare lucru, dar mă bucuram şi 
l-am sărutat cât am putut de entuziasmatd.” 


Stelian Turlea - A/goritmul Funcoin 


„Cărţile lui Stelian Turlea transmit o anumită prospețime, pentru că 
scriitorul nu ezită să treacă dintr-o obsesie literară într-alta, fără 
redundante si reveniri amăgitoare. Poveştile lui sunt cele ale 
actualitatii, in care tronează strategic suspansul şi misterul." 


Marius Mihet 


„În ultima vreme, autorii români de crime, thriller, noir devin tot mai 
vizibili în peisajul literar. Dintre aceștia, Stelian Turlea este, ca si 
editorul său, George Arion, de la Crime Scene Press, de o remarcabilă 
fertilitate. Specializat în romane de mister și enigmistică detectivă 
complicată cu insertii de social, Stelian Turlea scrie și povestiri. Ele sunt 
nu departe de clasicele genului, totuși au o calitate literară superioară. 
Asemeni lui Graham Greene sau Borges, însuşirile lor literare, dar și 
calitatea misterului sunt deasupra tematicii consacrate.” 

Horia Gârbea 


ISBN 978-606-8959 


j 
9 I) 21 


118 


iH Romane apărute între 2009 si 2018 la editurile Cartea Românească 


şi Crime Scene Press 
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